晚自习家长值班，下午五点，早早请了假。久违的雨滴，终于稀稀拉拉来到了市区。街边的榕树，一下子变得清绿起来，雨滴在叶片上集聚，一点，一点，又一点，偶尔融合在一起，忍不住滑了下来。微风透过细雨吹过来，一扫昨日的暖冬。本能地捊了捊T恤的长袖，袖尖已过手背。手与手交叉扶掐胳臂，透过发紧的皮肤，骨头一下子变小了。双手拂面而上，裹发而下，手掌满是星星点点的水迹，指尖清凉起来，瞬间传遍了全身，不襟一个寒战，冬天原来就躲在雨里。
开着车，问妻想吃点什么，伶俐好不好。妻想了想，还是决定陪女儿吃食堂。跟女儿吃顿饭也不错，感受下学生生活，还能回味下校园记忆。
妻电女儿，未接，再电，未接、、、、、、她就是这样子，手机大凡都是接不通的，这带与不带没有关系，只有她想起了，就方便点而已。
俺俩只能直接奔向食堂，妻一眼发现了女儿，瞟了一眼，指了指。一张方桌，四个女生，女儿正好坐在外面的一个座位。见了我，有点诧异，似乎又想起什么。大家招呼之后，女儿陪我们打饭，一份糖醋猪蹄，一份豆角，一份鸡蛋，妻跟我要的一样，刷完卡，女儿一溜烟就回到原来的位置。看看女儿厅里的小桌子都坐满了。隔壁厅里空旷得多，桌子规则的排列着，角落里一张、两张桌子，两个、三个学生。我们端着菜，在正中间的桌子坐了下来，四人的小方桌，妻和我，相对而食。菜蛮多的，一人只花了六块钱，想想比我们的食堂要好一点，至少价格实惠得多，国家还是有点补贴吧。也许头发上水迹没有完全风干，也许冬日里饭菜凉得太快，嘴里总是少了点味道。
快食是我的习惯，也许是从军的经历。妻出来的了，透过窗户，女儿还坐在哪儿，细嚼慢咽也是女儿的习惯。用力吸了口烟，待到进入心脾后，轻轻地吐了出来，看着妻，吃得怎么样。妻笑了笑，也就这样子啦。榕树底下六七码的地方，一个女人站在哪儿，在欣赏什么，好象又没有，时而双手交叉着护在身前，时而放下来，偶尔我们侧身面对，却很快转过身去。看来今晚她身份跟我们一样，天色已暗，也许大家想打个招呼，却无从从哪里开始。“妈，外面冷，赶紧里面坐会儿！”声音很响，很浑厚，稚气中透着强大。我才注意到，一个高大健壮的男生，不知什么时候站在食堂的门前。女人转过身来，嘴分明动了一下，却没有声音。我注视着，吐了一口长长的烟圈，忍不住说了句，好哦，你的儿子还可以哦。女人笑了笑，乖乖地走了进去。
回家的路上。调侃着女儿，爸爸帅吗？女儿总是那样子回答，帅锅。又问，是不是老爸太穷了，像《父亲的西装》里老头。呀，又来了。为什么不陪爸妈一起吃饭呢。我没有想起来啦。无语、、、自己跟自己滴咕着，想起来，怎么是想起来呢，有些东西，应该是种习惯、、、、、、
十点，我家门前的路口，窗玻璃外，电单车上一个中年男人也在等绿灯。个子瘦条条的，短袖T恤，牛仔裤，一双拖鞋，双手紧紧握住车的把手。呵呵，也许是昨日的装束今天变得奇怪了，摇开车窗，又仔细地看了看，顶部的头发细而稀拉，发丝上细小的水珠闪着城市浑黄的光，身子分明在瑟瑟抖着。绿灯亮了，我重重踩了脚油门，吐了句自己也摸不清头脑的话：这傻B！
冷风从脸膀擦过，仿佛要和耳朵飞走，星点的雨，透着冰凉，侧身看了一眼娘俩，还好，就要到家了。
