你或许记得第一次喝酒，第一次喝的大醉是什么时候，是为了什么事。
可你是否还记得，第一个带你喝茶的人？
谷雨如丝复似尘，煮瓶浮蜡正尝新。
牡丹破萼樱桃熟，未许飞花减却春。
太阳走到黄经三十度的时候，牡丹花就要开了，农田里也种下了百谷，布谷鸟和戴胜鸟也回来了，北方开始热起来了，我的家乡则要采茶了。
“一候萍始生，二候鸣鸠拂其羽，三候为戴胜降于桑”小时候对二十四个节气的古训，师傅要求背的烂熟，小男孩总是比女孩子淘气的多，背不下来的安安总会质问怜怜：“你可知为什么这一日，浮萍生长，你知道什么是鸣鸠吗，你又分得清戴胜和啄木鸟的区别吗？”怜怜自然不知，又气不过，只得一脸通红，说不书话来。
我记不得是哪一年，谷雨那一日，恰逢庙会，大家互送礼物，安安为怜怜准备了新制的谷雨茶，怜怜则带来了将要盛开的牡丹。安安把牡丹摆在了粥铺门厅最显眼的位置，说一定要让所有人看到它的盛开。怜怜则独跟我要了几只新烧瓷碗，她用指尖捏起小小一把，撒在碗底，我提起热水帮她沏好第一壶茶。
我问怜怜：“为什么只加这么少茶叶。”
怜怜说：“安安给的少，我想留的久一点。”
比起师傅尚未调制成功的复杂配方，粥铺里的第一缕茶臭，对怜怜来说份外醇香。
谷雨的此后几日，天气果然如师傅所说，渐渐暖起来，怜怜安安的衣服越穿越薄，也不常在屋子里呆了，百花卸去的院子也少呆了，都是直接跑好远，安安说要教会怜怜采茶制茶，这样以后，怜怜就不用担心茶太少了。可是足足一个夏天也没见怜安学会完整的制茶。每次去采茶都是走好久，不饿是不回来的，每次采的也不多，攒好几天才够我做继续萎凋和炒青。也不知道他俩消磨了那么多时间都做了什么，我每欲问，师傅总打断我说：“人越长大，越是会忘记，你既然选择了忘记你的童年，你何必多此一举再去问呢？”
那几只新烧瓷碗，渐渐上了茶锈，一圈一圈。我给怜安重新烧了几只小一点的陶杯，怜怜还是只将茶叶盖满杯底，安安也总还是随手一抓。谷雨第三天我提醒怜安师傅要检查作业了，我听到怜怜小声嘀咕：“戴胜鸟不是啄木鸟，浮萍没有根··· ”
我仍旧记得，那只旧茶叶盒的样子，斑驳的铁身是岁月的痕迹。还有上面的一行字：
一碗清茶聚知音。茶味清淡，不如美酒咖啡来的浓烈，慢慢的长大，总会有大把的时光在咖啡馆，在酒吧，在迪厅消度，可是否还记得那一碗，清淡无味的茶。
太阳走到黄经三十度的时候，杨絮柳絮就要落尽了，春天就要走了，江南就要下大雨了···
——怜安粥铺人间掌柜
