《家城》（24）
青美站在门口，那扇玻璃门半合着，她探出了半个身子。
“赵总，我下午晚会到，近期的方案我这边，全整齐活了。”青美脸上堆着笑。
“去吧。”赵总甚至没有抬头，只是伸出了手，挥了挥，像是拂去一颗尘埃。
走过医院的走廊，青美站在病房门口，手里提着的病历资料或许有半块砖头这么重。
青华望着窗外，出神儿。
窗台上空荡荡的。那盆康乃馨，不见了。
隔壁床的病人出院了，空下了一张床。屋子里清静，也是难得。
“姐。”青美来到青华身旁，轻唤她。
“青美，来了。这是？”青华看着青美手上的袋子。
“噢，这是病历，还有治疗……需要签字。有……几份文件，姐，要签字。”青美的声音很轻细。
“你都和医生……仔细商量过了吧？青美。”青华的声音平静，可她的目光，像是已经下过了某种决心。
“是的，姐。要不，我，再和你讲讲？”青美吞吞吐吐。
“不用了。”青华转过头，嘴角淡淡地扬了一下，“家里数你最仔细，最有学问。你感觉行，就行，就这样定了，我签吧。”
青美听完青华的话，一时语塞，半低着头。
两人沉默了好一会儿。
青美转过身，将手中的资料放在桌上，坐到床边上。
“王医生人好，特别负责，我也托朋友反复问过。她也斟酌了很久，还参考了好几位专家的意见。”青美的语气放得又轻又缓，“最终方案考虑得很周全，分几步走：先做几个周期的化疗，把病灶控制住，然后手术根除，再配合上营养支持和生活调理。后续……根据复查结果，咱再走下一步。”
“行。”青华点点头。
青美仔细地翻开文件，眉头微皱：“姐，剂量我也和王医生推敲了几次了。她说定期复检，看效果，随时调整。“
“笔呢。“青华淡然一笑。
青美低头在袋子里找笔，心里隐隐有些紧张。青华越是轻松地答应，她反而越不安。
她终是找到了笔，却停下了。
“姐，我再仔细看看这些资料，先不急签。”青美说着，把要签的文件和治疗方案摊在床上，一页页，铺开。
青华站着，一动不动，一言不发。
有些字，是刀，是刺，扎眼。青美的眼角，时不时一红，嘴角微微抽动。
青华转过身，望向窗外。
几片闲云，悠然于天际。
青美轻轻地抽泣了几下。
床上的纸，湿了，皱了。
青华望向远方，窗外，亮得扎眼。
好久，好久。
青美缓缓开口，声音多少有些颤。“姐……好了。在这几张上……签。”
青华转过身来，在青美比划的位置签了字。
她们没有目光接触，甚至没有看彼此一眼。
青美收起了文件，转身出去。
到王医生的值班办公室，只有几十步的距离。
青美却进了楼梯间，轻轻地关上了门，身体蜷缩在角落。
她捂住了自己的嘴，身体却止不住地颤抖。
好久，才平复。
她去了厕所，对着镜子，重新化好妆。
“咚咚。“青美轻轻敲门。
“请进。”
推开门时，办公室里，王医生正背对着门脱下厚重的羽绒外套。她侧过半张脸，露出略带疲惫的笑，然后披上了白大褂。
“来了啊，快坐。上午走时，我还看了你姐的片子。”
“嗯。”青美强挤出了笑，坐在小凳子上。
“签过了？”王医生拉开椅子坐下。
“嗯。”青美点点头，双手交握放在膝上。
“前期我们要先控制好指标，用药，四周。然后，手术前得做全套评估，麻醉科、影像科都要过。你姐身体还行，这是好事。”
王医生说话，语气平实。
青美觉得，她是这医院里唯一能让人相信的声音。
“手术……要多长时间？”
“大概二个小时左右。”王医生推了下眼镜。
“风险大么？”青美又问。
“有风险，但不做，更危险。”王医生看着青美。
青美“嗯”了一声，声音有点紧。
“能……会好吧？我姐。”青美的表情僵在脸上。
“这个，谁也不敢打包票，但我们肯定尽全力。” 王医生的语气坚定。
随后，她沉默了几秒，目光坦诚：“我觉得，机会大。她还算年轻，恢复力强。凡事多往好里想。”
青美点头。“谢谢您。”
“治疗什么时候开始？”青美问。
“明天？”
她观察着青美的反应，又问道。
“还是……后天？”
“后天吧。我和我妹也商量下。治疗完得有人陪着吧？”青美问。
“得有人陪个二天，三天？然后就能回家休息，二周后再治疗。“王医生说。
“能回家休息就好。”青美喃喃道。
王医生笑了笑，“能回家。另外呀，家属的心态要稳一点，对病人很重要。青华本人情绪稳定，这是个好事。”
青美“嗯”了一声，笑得勉强。
“报告和同意书什么的，我给您放桌上吧？“青美把那厚厚一沓文件搁在了桌上。
“好，那就后天。”王医生最后确认道。
青美点头，转身走出办公室，轻轻带上了门。
回青华的病房，只有几十步，她却想停下来，不想走进去。
可看看时间，终是迈开了步子。
来到门口，她看见青华，还望着窗外，出神。
“姐，后天开始治疗，行吧？然后，休息两三天就能回家一段。”青美像是费了好大力气，才能像往日里那样，平静地说了句话。
“能回了？那太好了。赶快开始。”青华像是想早回去，可话音里的轻快，明明是装出来的。
“嗯。”青美只回了这一个字。
她看着青华脸上那强装出来的神情，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，一阵剧烈的晕眩猛地袭来。
青美向前走了一步，坐在了床上，指甲几乎要掐进肉里，她又费了好大的劲，才控制住自己的情绪。
“下午，我还要去单位。姐，你注意好好吃饭。”青美没敢抬头，只是侧着脸和青华说话。
“好，放心，周边我都摸熟了。你快去，别晚了。”青华怕耽误了她工作，急促地应道。
“嗯。”青美起身，走到门口才回头，望了一眼。
青华正望着她离开的背影。
这一眼，像是把刀。
切得青美心疼。
青华嘴角动了动，终是没说出话来。
青美仓促地笑了一下，转过身去。
走廊的灯，护士的车，病房的门，电梯，大门……周遭的一切都在她身边虚化、流逝。公交车的颠簸让她重新找回了自己，从出病房到上车的这一段，像是腾云驾雾。
天气真好，好得讽刺。
车窗外城市的楼群近了又远，退了又进。小汽车像是这车河里的鱼，聚了又散了。
到站，下车，风来，吹得她恍惚。
还有觉得胸口闷得慌。
人行道上红绿交替，灯影斑驳，车流人流从她身旁游过。她走得很快，又突然慢了下来。站在路边，她像不知道自己要去哪里。
近写字楼的街角，她看到有位老人推着花车。几枝康乃馨已经蔫了，粉色花瓣皱巴巴的。
她脚步一顿，伫立着，好久。
她走到摊着，“这几支都要。”
“都要么？”老人问。
“都要。”她说。
她拎着那一小捧花，回到了办公室，站在窗前，那个她熟悉的位置。
“青美姐，花……我帮你插好吧？“李雪站在门口。
“噢。好，小雪。谢谢你。“青美没有回头。
“我，正巧了有个小瓶子，挺合适用。”说着，李雪进来，把花给带了出去。
“青美姐，我顺手修了下枝叶，把枯的剪掉了，这回好看了。”李雪笑吟吟。
“小雪，谢谢你。“青美转过身，声音低沉。
“没事，刚看姐拎着花回来，我就想着怎么插才会好看。我看放桌上还是窗台？“李雪走近了些。
“放这儿，窗台上，正好空。“青美指了指那片空处。
李雪把花放好，挺高兴，她笑着说：“那，青美姐。我也去忙了。有事了叫我。”
“带上门。”青美淡淡地回了一句。
“咣当“，门关上了。
她的办公室，静得像是隔绝了所有声音。
青美走到门口，望向窗，端详片刻。那花的位置和医院里消失的那盆，一模一样。
她捂着嘴，笑了，竟没有声音。
光照在那盆花上，叶片闪了闪。
那光亮却像针，刺在了她心上。
她抬手擦了擦脸。妆花了，眼肿了，嘴角的粉底被冲开了。
她蹲在那儿。
好久，好久。
等她重新站起来，从柜子里取出了面小镜子，盯着镜子里的自己看了几秒，然后掏出纸巾，认真地擦掉了残妆，重新补了口红……
她的手在发抖。
最后竟自己对着镜子笑了。
看起来也美，就像那海报上的模特，一模一样。
“咚咚。“门被推开了。
赵总探进来关个身子。
“青美，你没事吧？”赵总眼帘低垂。
“没事，总。您有事？“青美恢复了平常的状态。
“你这几天的工作，干的漂亮，那几个项目，甲方特别满意。加油，未来的副总。“赵总把门给她全推开了，然后转身离去。
青美脸上堆着笑，目送赵总转身而去。
她取出手机，拨通了青一的电话。“青一，后天大姐治疗，你早上能过去就过去，治疗完了需要人陪护。”青美的声音恢复了一如往常的冷静。
“你和医生……和大姐都商量好了吧？”青一的声音有些忧惧。
“青一，你放心，都说好了。你及时去就行。你这边没问题吧？”青美问道。
“放心，二姐，我一早就过去。”青一的声音稳。
“好。那我忙了。”青美挂断了电话。
然后，她打开电脑，重复着和前天，昨天一样的日常。
直到傍晚，夕阳初见，窗外景色如画。
青美才起身，来到窗前。
她站在那个位置，望向远方，回想起小时候三姐妹去过的那山，在那山上摘果子。青华笑得最大声，青一总是摔跤，而她在一旁，收拾果子......
她永远记得姐姐说过：“青美，你一定要好好学习，你得走出去。去城里。”
她永远记得青华说过：“我是留下了，没出去。”
可那一幕太远了，远得像是不属于她们，远得只能记起了些碎片。
青美就那么站着，夕阳在她身后画出瘦削的侧影。
我们始终都在人生的路上。
大部分时候，是一个人承受着，这份寂静而疲惫的薄暮金光。
