如果有来生，
要做一棵树，
站成永恒，
没有悲欢的姿势。
一半在土里安详，
一半在风里飞扬，
一半洒落阴凉，
一半沐浴阳光，
非常沉默非常骄傲，
从不依靠，从不寻找。
一样的繁华，不一的童年
“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天，操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上……”。大多数人的童年如歌词一样，期待放学后在回家的路上奔放，打闹，嬉戏，然而你的童年却是灰沉的。三毛出生于知识分子家庭，受家庭的熏陶，三毛从小酷爱阅读，然而在数学方面却相当欠缺，数学曾考零分，后来你发现考试的题与作业的类似，很认真做熟每一道课后习题，之后的考试你考了100分，老师怀疑你作弊，让你再考一次，结果如她所愿你考0分，原因是老师拿高年级的知识来考你。老师很开心将你拉到讲台，用墨汁在你的眼眶涂了两个圆圈，让全班同学看，并站在走廊。这一次的经历在你的心里烙下不可磨灭的伤痕，还患上自闭症，之后不敢上学，经常逃课去坟墓阅读，死人都是温柔，安全的，他们的存在不会伤害你。你的童年蒙上了一场灰，阅读是光，在灰暗之中温暖了你。沧海繁华，年华依旧；一样的繁华，不一样的童年。
你我构建爱恋
青春的代名词——活力，自在，叛逆，游戏，恋爱……。青春娇美，爱恋是娇美中色彩最为浓厚的。为何午后的阳光总是如此灿烂，因为有你的到来才会这般灿烂娇艳。爱是你我，用心交织的生活；爱是你和我，在患难中不变的承诺；爱是你的手，把我的伤痛抚摸。
俗语有言，身高不是距离，年龄不是问题。三毛与荷西之间的爱恋恰恰证明了爱情无界限，三毛比荷西大六岁，冲破年龄,国界的枷锁，携手共品生活这杯醇酒。三毛与荷西相遇，当时三毛在正马德里上大学，而荷西是附近学校就读的一名高中生。相识与圣诞节盛会，初次相遇，你们之间像是姐弟般，从相遇，相识到相知，爱情的小火苗慢慢在你们之间燃起。你们之间的爱情并没有惊天动地却是如此真诚美妙。你曾拒绝荷西对你的爱，殊不知情缘已注定，兜兜转转依然是他。荷西服完兵役，你在他的房子中发现里面都是你的照片，还是他偷偷从你的好友中“偷”出来复印的，多年未见，荷西拥抱着你的那一刻，你无法克制自己的内心，对荷西而言“你之前说娶我还算数吗，我想嫁给你了”。非洲沙漠小镇是你们两温暖的家，荷西上班，你在沙漠中探寻生活的美，婚后幸福点点滴滴记录下来，成就了你文学的巅峰。一餐餐的中国菜收服了荷西的胃，每一餐都是如此滋味。周末一起遨游于沙漠，探索不一样的异国风俗，你闹他陪着，你玩他也一起，诠释陪伴是最长情的告白。
爱是一念之差，最幸福的不过是，你曾温柔呼唤，而我恰好有过答应。手牵手一起共建爱巢，一起看遍世界的风景，无论到哪，只要有你的陪伴，处处是美景；一起品尝美食，有你苦也是甜的；一切只因为有你。
你的离开也把我带走了
“天有不测风云，人有旦夕祸福”,我们都没有预知的能力，谁也不知道下一秒会发生什么，珍惜身边的每一分每一秒。荷西被大海带走了，那一刻的你不相信他就这样离你而去，他的离去也把你带走了，你的生活再也找寻不到之间的幸福，之后你的书籍透着悲伤与对荷西的思念。回台湾你曾多次向父母提出想去陪伴荷西，念在双亲，你无法放心，孤独生活了十余载，带着你们的爱陨落了。哀莫大于心死，悲莫过于无声。荷西的离去间接性也带走了你。
“有的人活着，他已经死了，有的人死了，他还活着”，三毛并没有离我们而去，她一直活在我们的心里。
