奶奶家离学校只有百米之遥,整个读育红班的几年,我一直在奶奶家住着。放学回来,常常在下午或晚饭以后,跟着奶奶到后院老王家串门。奶奶常常在晚饭后跟我说:“走,看小旭去!”我就屁颠屁颠地跟去了。 奶奶一进屋,小旭妈妈就拉着她坐在炕上,张家长李家短地聊个没完。而真正完成“看小旭”这个任务的却是我这个不谙世事的孩子。
时隔多年,我已经无法在头脑中再现小旭的容颜,只记得第一次看见她时,她在炕上平静地躺着,当我在奶奶的带领下羞涩地出现时,她向我展现了恬静而美丽的笑容。那张脸是那样的苍白,没有一丝血色,又是那么的宁静纯洁,就像一张白纸,没有一点瑕疵。她的笑容很快驱逐了我的陌生感,让我有一种亲切的感觉。
小旭家里有很多好吃的水果,这些水果是我奶奶家,也是村里所有人家所没有的。每次去,小旭都会抛给我一个苹果,或一个桔子。她家的水果好像永远也吃不完。我的出现,使这些水果不致太浪费。小旭抛给我水果,就像逗猴一样,这是我后来看到城市的孩子抛食物给猴吃的时候想到的。我渴望的眼神和接水果的执着和笨拙让小旭开心不已,而每次她开心地笑,也会感染我,让我也跟着她笑。她把这当成一种游戏,我把这当成一种实惠,我们俩都沉浸其中,久而久之,她和我都盼望着相见。而我从最初不愿去她家,变成主动要求去她家。
除了好吃的东西,小旭家还充满了各样新鲜的玩意儿。我第一次看到吉他,就是在她家。有一次,我看见小旭身旁放着一个庞然大物,上面有粗细不等的六根弦。我好奇地拔弄,引发了清脆悦耳的声音。小旭告诉我这叫吉他,她把吉他抱在怀里,轻轻拔了几下,一个优美的旋律飘散而出,随即她就不弹了。我焦急地催她继续弹,她却故意卖关子,说我唱歌她才肯弹。我本来是羞于在人前唱歌的,大人们多次让我给大家唱歌,我就是难以开口,我同样拒绝了小旭多次。可这次,我实在难以拒绝吉他的诱惑,我就开始唱育红班老师教的歌。当我稚嫩的歌声响起时,那美丽的声音再次奏响,伴着我的歌声,弥漫了整个屋子,也浸渍了我那颗小小的心灵。我和小旭都沉浸在彼此共同制造的音乐氛围里。奶奶不禁说道:“小旭还挺愿意搭理小青的。”小旭母亲也附和:“小青一来,小旭就乐呵了。”
她们说的不错。不管是因为水果还是因为吉他,总之,我和小旭的关系迅速拉近。我甚至一天不看见她就难受。而且,我已经不需要奶奶的带领了,我早已熟悉了小旭家的一切,去她家就像回自己家,甚至在她家吃饭。小孩都喜欢吃别人家的饭,吃过了第一顿,就会有第二顿、第三顿……小旭家的富裕是显而易见的,在20世纪80年代的农村,能够经常吃肉是非常奢侈的,可她家就能够做到。我固然喜欢吃肉,但我知道我更喜欢小旭逗着我,给我夹菜,给我弹吉他。她能像奶奶一样照顾我,却比奶奶更干净,更美丽,更可爱。在我和小旭在一起的日子里,她的饭量居然也大起来,能吃比以前多得多的饭,这让她的母亲兴奋不已。
我给小旭带来了前所未有的欢乐,她的病情有了很明显的好转。她快乐的心情催动了休眠已久的青春活力。在夏日晴朗的下午,我们终于走出屋子,走进温暖的阳光里。在外面,小旭明显不是我的对手。她只是慢慢地走着,我却压抑不住蓬勃的活力,在她的前后左右跳跃着,享受着生命的美好。村边小学校的操场是我的乐园,在旺热的夏季,这里总是长满了各样的野菜和野草。小旭举起一朵蒲公英的花蕊,轻轻一吹,上面的小絮立即飘散到空中,四下飞舞。我也学着她的样,揪了一朵又一朵,把花絮吹得漫天都是。后来互相对着吹,吹得满头满脸都是。这样简单的游戏,让我们乐在其中。小旭摘了两朵花池里的花,戴在我的头上,又用皮筋给我扎了两个小辫,把我打扮成了漂亮的小姑娘。在她低头摘花的一瞬,我从她宽松的衣衫里看见了起伏的山峰,我很奇怪,说:“小旭,你的胸肿了。”小旭的脸一下子红透了,小声对我说:“小孩子不懂别乱说。”“那你的胸怎么和我的不一样?”我穷追不舍,还把小背心向上一撩,“你看,我的多平,你掀开看看,就没我的平,我都看见了。”小旭连脖子都红了,捧着我的脸狠狠地一抹,“小破孩,以后再不许看。”说完,她自己又笑了。她的笑告诉我她并不生气,相反却是兴奋的。
在一个夏日的晚饭后,她把吉他背出来,在学校花池边上,尽情的放歌。那里没有人来,只有我们俩,她放开了压抑许久的歌喉,唱出了那个时代的一首首流行歌曲,《童年》、《乡恋》、《橄榄树》、《外婆的澎湖湾》……我从未听过这么多好听的歌,没想到软弱的小旭有这么清亮优美的歌声!尤其是当她唱那首《橄榄树》时,声音苍凉高亢,宛如一只孤独的海鸥飞向海天交界,又仿佛明月在白云间游走,更像一个迷路的孩子在原野间哭泣,花间游戏的蝴蝶和飞旋的蜻蜓仿佛在为小旭的表演伴舞。幼小的我虽不能理解这首歌的含意,却真切地被小旭的歌声打动,我只是想听,不停地听,我感觉这首歌蕴含着某种深意,或预示着某种命运。小旭一遍一遍地唱着歌,眼睛不知何时变得潮湿,声音渐渐地哽咽,头慢慢地低下去,我看见几颗泪珠像雨点一样打在吉他上,发了轻微的撞击声。我不知所措,不明白她为什么哭,也不敢问,就傻傻地站在她面前。小旭很快控制了自己的情绪,用手擦了擦眼睛,抬头冲我笑了笑,说:“我们回去吧。”我跟在她后面,觉得她离我很远很远,远到我永远也够不到她。