一个男人疲惫地走在荒漠里，破烂的衣服在暴躁的狂风中颤抖。一棵半枯的苍耳望眼欲穿，终于盼来了一个人，在男人走过的瞬间，狠狠的将自己带刺的果实扎到了他的裤腿上，完成了传宗接代的光荣使命后，苍耳长吁了一口气。可这个男人并未听见，他在专心的胡思乱想。
一个星期前，在即将被荒漠吞噬的一个小屋里，他怀孕的妻子身患重病，卧床不起。突然某一天水管里再也流不出水来，男人隐隐约约意识到一场危机将要来临。他循着水管的方向走了十多公里，终于发现锈迹斑斑的水管早已断裂，并且周围也没有任何一丝水的迹象。他俯下身，用眼睛盯着黑洞洞的水管，没有水的湿润；他又趴在地上，凑起耳朵听，依旧没有水流的声音。当沙子陷进他的脸，滚烫的像一颗火星儿，水管里传来的依旧是呼呼的风声。他猛然起身，感受到了一丝来自生命断流的恐惧，也许几天，也许几个星期，也许是几个月，水都不会再来了……
回到家中，他不敢对妻子说出这个不幸的消息，也许那会使她原本就吃力的微笑变成更加深重的忧虑。他来到仅存的半桶水边，小心翼翼的舀起一碗清凉而甘甜的水，送到了妻子的跟前。“喝吧！”他的欣喜中又夹杂着一丝忧虑，妻子蓝色的眼睛似乎不像从前那样了，掠过了一丝从痛苦中挣扎出的笑意。她轻轻的喝下半碗水，从喉咙一直流淌到他们尚未出生的孩子安睡的地方。“你也喝吧，在外面走了一天了。”她的丈夫接过水抿了一口，便转身把那碗水放到了柜子上，妻子沉默半晌问道：“水找到了吗？”他不安的说道：“……嗯，情况不太好，我一定会找到的…”
夜里出奇的安静，往日无休止的狂风也许疲惫了，轻轻游荡在无垠的荒漠。星月寂照，微风中沙丘仅存的几株刺蒺藜轻轻摇晃，在地上投出细碎的影子。男人此刻却久久不能合上双眼，白天锈迹斑斑的水管在他的脑海中反复出现，他知道必须出去找水，才能维持妻子和他那未出生孩子的性命。但是最近的水源补给点离这也有三十多公里，水管里没有水，那里估计也断水了，恍惚间他想起了父亲曾经告诉他在荒漠深处有一个泉眼，也许在这个月光皎洁的时刻，那里闪着银光的水流正在一个石缝中间汩汩流淌…
早晨，男人准备好了行装向妻子道别，他把屋里的干粮和剩下的水全部搬到了妻子的身旁，紧紧握着她的手说：“等我回来，我一定会找到水的！”妻子紧紧的咬住嘴唇，没有说话，她很希望丈夫能陪在身边，但是在接下来的几天里她不得不承受这坚强背后的孤独，甚至是希望的折磨。
男人关上了门，他背着一个硕大的水箱，那里面水少的可怜，腰间挂着一把匕首和一个干粮袋，他希望自己两天就能回来，所以只带了这几样东西。靠着模糊的记忆，他迈着坚定的步伐，向父亲所说的那处泉眼走去。
第一天，他似乎充满了方向感，走地出奇的快，对自己的每一步都那么自信。腰间的匕首晃来晃去，竟使他感到一种不可思议的快乐。他忘记了水和干粮，父亲所说的那处泉眼是那么模糊，又是那么清晰，握在手中的救命稻草是那样的纤弱…
荒漠上的植物越来越稀少，沙丘背脊的轮廓越来越锋利，沙子慢慢没过他的脚踝，渗到鞋中，硌得生疼。他不得不停下来，将鞋中的沙子全部倒出来，可终究是徒劳的。这细微的疼痛使他逐渐恢复了平静，他的脑海中闪过了家和妻子的影子，转瞬间他就抹去了。在一块岩石上休息的片刻，他掰了一块干巴巴的饼干塞到嘴里，梗着脖子嚼了很久，终于咽下去了。小心翼翼的将水箱里的水倒满了盖子，他贪婪的一点点吮吸到干涩的喉咙里，这是烈日炎炎的一天他唯一快活的一刻。
他很早就起床了，确切的说那并不是一张床，而是一块岩石下一堆杂乱的枯枝，男人把水箱当做枕头睡了一宿，以至于在赶路的时候他要不停的转动脑袋来缓解酸痛。
在生命的迹象如此稀少的荒漠里，他必须讲究策略，下午的烈日和狂风会一点一点蒸发人的体力和意志，所以最好是在早上赶路。太阳还没有出来，他感受到了空气中一丝丝微甜的清凉，可是这来之不易的馈赠很快就消失了，荒漠又恢复了他严酷的一面…
饥饿和干渴渐渐袭过了脚踝，他的步伐变得越来越沉重，甚至还喘起了粗气，但想起了妻子，他灌铅似的双腿又轻了那么几分。
在恶劣的环境面前，男人产生了许多奇怪的幻想，那些沙丘会像山脉一样隆起，在地面上投出巨大的阴影，为他遮挡住那炙热的阳光；在父亲所说的那处泉眼里，游着几条鱼，他想把这些鱼抓回去炖了，可又见到那些小鱼的鳞片是那么的斑斓，清澈的眼睛里映出他的倒影，一张一合吐出许多气泡……
这些幻想给了他莫大的快乐，他很想说给他的妻子听，他的妻子一辈子没有见过鱼。这些幻想又给了他痛苦的折磨，他恍恍惚惚的走在漫无边际的沙漠上，不知道何时丢掉他的勇气和方向。
一棵小沙棘孤单的望着这个男人，沙海一会儿没过了他的头顶，一会儿又把他高高的托起，跟在他身后的大风总会把脚印利索的抹去。在一棵枯死的胡杨树下，他驻足片刻，拿出指北针看了一眼方向。在一块被磨的失去了棱角的岩石下，他终于停下休息，喝完了最后一口水，水箱填满了呼呼的风声，就像当初那根断流的水管一样。
已经走了三天了，他的眼中还是看不到的希望和极力摆脱的绝望。
在耗尽了水和干粮以后，男人没有放弃，他用匕首割下几棵略带青色的不知名的草当做粮食，反复地咀嚼那苦涩的纤维来缓解他的饥饿。夜晚他把匕首悬在一从灌木之上，下面放他的水箱，夜晚凝结的露珠一滴滴落进水箱，在睡不着的时候他还能听到一声“滴答”，对他来说这就是最动听的声音。
尽管长途跋涉使他的牙龈和嘴唇渗出了暗红的血，破烂衣服和鞋子里落进了无数的沙尘，但他坚信很快就能到达父亲说的那个地方，也许不要多长时间，他的妻子就能喝到甘甜而清凉的泉水。
第四天的傍晚，他终于到了那个魂牵梦绕的地方，可是迎接他的是无尽的失望--几块岩石簇拥着一个低陷的洼地，里面却填满了黄沙，甚至岩石上干死的青苔都快要被风无情的吞噬，曾经的泉眼早已干涸殆尽，没有一丝生命的迹象。面对这番情景，他流下了一滴眼泪，一无所获的冒险使他远离了妻子，更给了他一个沉重的打击，更可怕的是他不知道这空空的水箱能否支撑他回到那个木屋。
荒漠中的落落余晖映照在男人疲惫的身上，如果他找到了水，也许会驻足片刻把这美丽的风景印在脑海里带给他的妻子，但是他完全没有心思，失去了希望以后，妻子就成了他最大的牵挂。他只想早点回到那个孤独无依的木屋。
归程无尽的漫长，他已精疲力竭，靠着信念行走在荒漠之上，跌倒以后站不起来，他便一寸一寸的向前爬去，爬到又一块岩石的阴影之下，想起了自己来时的样子。
休息很长很长时间以后，他又艰难的启程了。烈日炎炎，强烈的日光使他眩晕，指北针的指针在不停的晃动，他只能循着大致的方向向前走去。
终于，他再也没有力气走了。倒下以后他已经感受不到滚烫的沙粒，像倒在了一张软绵绵的床上，他发出了一阵短促的笑声，转瞬便淹没在呼啸的风声里…
人们找到他时，他手里紧紧的抓着一把沙子，脸上堆积了一层细小的沙尘，嘴上仍保留着一抹夹杂着凄然和希望的微笑，也许他在闭上眼睛的最后一刻幻想着自己回到了木屋，见到了朝思暮想的妻子，给她一个遗憾的拥抱。人们都以为他失去了生命，可是在刹那间他微弱的鼻息颤动了那层沙尘，人们赶紧喂了他一口水。
见到妻子时已是分别后的第九天，他很庆幸上天的眷顾，在经历了无数磨难之后，他和妻子团聚了，还有了一个可爱的女儿。妻子噙着眼泪告诉他就当水快要喝完的时候，有人敲响了木屋的门，把她带到了最近的一个村庄，在村庄里她苦苦哀求的人们为她寻找那个也许在荒漠中走失的丈夫，于是他睁开眼以后才得以见到日夜牵挂的妻子。
他们没有再回到荒漠边缘的木屋，还是在这个村庄扎下了根，村民们帮他们简简单单的建了一座房屋，从此他们便在那里生活。
多年以后，他们的房屋周围长起了许多苍耳，那是男人在裤子上发现的生命的痕迹，他把它播撒到了这片地方…
