一道数学题
作者:田建中
我的老家在豫北一个古老的小县城-----浚县的城郊,大伾山的东面。乡亲们世代以种菜为生,令人讨厌的粪便就成了抢手货。父亲有病,兄弟又多,家境贫困,种菜连买化肥、农药、菜种的钱都得借。幸亏有一远房亲戚在县城一机关上班,便争取到让我父亲给他单位家属院掏粪便的活。这可真是天助我家,也让别的乡亲羡慕不已。
父亲的病是慢性肺气肿,不能干重活,只负责把粪便装在人力拉车上。从县城拉到七里外的家,还要翻三个山坡的活就责无旁贷的摞在我肩上。
那年我上小学四年级,因每次拉粪回家,娘就给我烙油饼吃,再加上还可以到县城看到许多新鲜的东西,比如说小轿车。所以我也很乐意拉粪,每周两次。 后来,每当我拉着粪车穿梭在上下班拥挤的人流中,看到旁人鄙视的目光,心中开始有了一种羞耻感,但随即想到家境的窘况和年迈多病的父母,还有我走出山沟的梦想,只有这令人讨厌的粪便能让我家的蔬菜长得大、长得快而卖上好价钱,我才能上学,又感到它比油饼都重要,羞耻感便荡然无存了。
一天,父亲在厕所掏粪,我坐在厕所门口架着人力拉车装粪。从家属楼走出一个虎头虎脑、大约六、七岁的小孩,手里拿着一根硕大的火腿肠,背着一杆冲锋枪,膀子上还挂有一个在电影上我才见过的望远镜。那是我梦寐以求的,便想讨好这个孩子,让我用望远镜望望天空或远方的山坡——我经常放羊的地方。
当我正欲向他走去,忽然小孩用轻视的眼光看着我,歪着脖子大声向我喊到:“拉粪娃儿,不知香臭!”我被这情景弄傻了,委屈的泪水涌到眼前又咽了回去。我第一次从心底告诉自己:我一定不会永远拉粪,一定不会!
因粪便太稀,父亲还要用车上带的麦壳、煤渣和粪便搅拌在一起才能装车。他因为有病,常装一阵歇一阵的,所以需要很长时间。受到辱骂,我也感到低人一等,便知趣地走到家属院门口的马路边,看来来往往的小汽车,梦想着有一天、、、、、、
家属院门口旁有一个卖冷饮的小卖部,旁边有一棵茂密的槐树。树下有一个长得像婉君一样漂亮,年龄和我相仿的女孩,正趴在桌子上做作业。看着她焦急的样子,像是被一道题难住了。坐在她旁边穿着一身警察制服,像是她爸爸的男人眉头皱了半天,也没帮她解出来。
女孩红红的嘴唇一撅,生气地把课本合在一起,甩到桌子旁边。
我侧眼一看,正是我学的四年级下学期的数学课本。从书页翻开的程度我深信,肯定是第六章第九节最后一道,求两火车多少时间相遇的思考题。
激动兴奋的我禁不住说出“3.75小时相遇”的答案。
首先是女孩惊喜奇怪地看着我,她爸爸紧紧地盯着穿露着脚趾的布鞋的我,满脸迟疑。
我看他们没有反对,便小声小气地说:“解这道题,关键在于弄清时间、路程、速度`````” 随后,她还问了几个她认为很难的题,她父亲还给了我一个用蛋卷做成的冰糕,后来我才知道那叫冰淇淋。那一刻,我找到了自尊、自信,找到了知识带来的快乐,找到了改变我地位、命运的纤绳。 后来我考上了省城的一所著名的大学,再后来,我在豫南一座美丽的特区城市教书。
去年暑假,我回老家,路过当年我拉粪的家属院,看到小卖部当年的“婉君”瘦了许多,沉默了许多,正抱着个小孩在卖冰淇淋。她没有认出当年曾教过她一道数学题的我。
如今,当我坐在铺着地毯的书屋追忆童年,敲打着电脑键盘写这篇文章时,我真诚地“感谢”那一道数学题,它让我在人生的路程上走到了我想到达的目的地。
作者简介:田建中,男,75年1月出生,河南漯河市人,原籍河南浚县。河南儿童文学学会会员,漯河作家协会理事。全国写作教学名师,河南十佳语文教师。出版有《天上下雨心里晴》,《云中谁寄锦书来》。联系电话13703851975,qq:270942791.