图/文 摄影师阿布
赵起发是我们村的一个名人。
如何有名?我记事时他已作古,但我从小就会说他的“连嘴话”。比如:
赵起发吃馍——一个顶俩。
这个,过去粮食不多,大家见面互相关心“吃了吗?”顺便了解下别人吃多少个馍,应该也说得过去吧?
赵起发吃饺子——糊里糊涂。
这个说的是小赵年青时,家里煮饺子,全家热腾腾刚盛好,小赵已经吃完了。妈妈问好吃不?
“不知道,我都吞下去了。”
妈妈做饭一定很好吃。
赵起发看电影——还是中国赢。
这个讲的是看露天电影,村民奔走相告,倾村出动,老赵却懒洋洋不肯去捧场:“看什么看?不看都知道,还是中国赢。”
这个就是老赵不对了,爱国主义教育还是要的嘛。
我刚才特地打电话向邻居明哥核实, 他哈哈大笑:“那时候村里有几个脑子灵嘴损的,喜欢编排人。老赵爱打老牌,天天跟人急, 又烧包,就被人传得最多了。”
老赵去世后被埋在村东头田里。
我小爹还是半大小子时,有一晚和邻居小云(男)结伴看电影。回家时伸手不见五指,小爹借口撒尿,抢先埋伏到赵起发坟后。等小云走过来,坟头阴森森传来一声:
“小云啊,摸一局吧?”
“妈呀!”小云热血冲顶,拔腿就跑。
我小爹呢,被小云的尖叫声吓到了,撒丫子也跑,脚扭了都不敢停。
小云听到扑通扑通的脚步声一路紧跟,肝胆俱裂,头也不回飞奔回家哭诉,鞋子丢了一只都不记得了。
老赵,在去世十年后“被复出”,又续传说几十年。