今天早上去看舅舅，他刚做完脑血栓手术出院。
门半开着，屋里好像没人，群鸡肆意的在院子里奔跑，风轻轻地飘，抚动着树叶。
姥姥从院子外面走进来，看到我来了，吃了一惊。
“姥，我放假过来看看，听说我大舅病了。”
她喘了一口气，然后缓缓的说：“嗯，你大舅在田里，一会就回来，你先坐会，我给你倒点水。”
我连忙摆手拒绝，示意不渴。
我坐在院子里，望向远方的田野。自然的，我的目光延伸至了比远方更远的地方，有一座大山坐卧在那里。今天天气比较晴朗，能清晰的看到它翠绿的轮廓和上面葱郁的林木。它仿佛就在眼前，一伸手便可以触摸到，可事实上，即便走上几十公里也不可能触及到它的肌肤。生活有时候就是这样，一些看似可能的事情，其实只是虚幻的投影，没有经历千难万险的锤炼，又怎么能攀登上万人仰视的巅峰?
思绪被我收进脑海。我看到大舅从田里冲我走来，手里还拄着一根拐棍以便行走，显得十分吃力。
我连忙上去接他，同他问好。
“来了。”他平淡的说，眼神中没有一丝光彩。
我有些震惊，这不像平常的舅舅啊?那个耀武扬威，话语如滔滔江河一般的舅舅可不是这个样子的。
我扶着他一步一步的走，没有再说一句话。
无尽的沉默淹没了我们，我感觉到一种窒息的痛苦席卷着我的肺叶。
“舅，恢复的怎么样了?”我打破这死一样的寂静。
“就那样，成废人了，腿不好了。”他面如土色，语气中带着几丝绝望。
“哎呦，话不能这么说吧，肯定会好的！”
我其实想说人家史铁生双腿都废了还能坚持写书呢，你这算什么?但转念一想，算了吧，他不会明白的。
有的时候，安慰的话语真的会显得苍白无力。
我和他背靠背坐着，谁都没有再说一句话。
不知名的鸟儿叫着，远处白鹅的长歌也徐徐的传来，在我的耳膜胖如涟漪一般旋开。
在这没有尽头的沉默与等待中，我想，一个普通的农民究竟会不会被疾病轻易的打倒?大舅不是史铁生，亦没有史铁生那种化苦难为智慧的思想。但大舅却是大舅，他是他两个儿子四个孙子的顶梁柱，他是这个家的精神栋梁，他能轻易倒下吗?
他是决绝不能的，死神放过了他不是让他自怨自艾空度余生的，他一定有他继续生活下去的意义，即便他的双腿...
我再也想不出安慰的话语，只能在心中默默祈祷，一定会好起来的，这个坎，一定能过去。
我相信，夏风弥漫，繁华开至荼靡之时，那个声如巨雷，举手投足皆有山崩地裂之势的大舅一定会回来。
大舅永远是大舅，他不会倒，也不能倒。
