这个题目来自文手、《和玛丽苏开玩笑》的作者 酱油 老师：为一本不存在的书写书评。我很喜欢这个题目，也借此写写新的想法
敬启，过去的我
身边有朋友也有不太喜欢的人
但你却觉得被所有人讨厌着
不想被嘲笑、觉得大家都只喜欢美丽的外表
但其实并不是你想象的那样吧
所以放心吧
——花谱《花女》
在某一刻这本书出现在了我的书桌上。包裹着这本书的信封没有落款，书上也没有写作者的名字。我只能看到这本书的标题叫《绽放》，然而在某些时候我会看到这本书的标题会闪动、变成“遗书”，但只会持续很短时间，短到你会以为这是你的错觉。然而我确信自己看见了，于是我把这件事也记录在这里。
这本书的混沌程度也的确如《遗书》这个隐藏的标题所言。我几乎没在其中看到什么有逻辑的故事情节，也没太从行文中看出作者的中心思想。如果作者想写主角在真假世界中间的冒险，那么“假的”那一部分似乎着墨过多；如果作者想写一本模仿传记的小说，我也从未见过如此不分轻重的表达方式。作者在前言后记里说自己想写所谓羁绊，我却只从其中看到一片混沌，这个主题很大，作者明显没有驾驭的能力，而且故事中作者也没有写出有说服力的羁绊，几个主角的行动让我感觉这个世界只有一片狼藉，即使看上去有最多关系性的主角，祂的情感同样虚浮。作者显然没有足够的人生阅历，但依然选择写这样的故事，只能说勇气可嘉（贬义）。
还有一点让我在阅读时有些生气。我看不到作者对书中角色的怜惜，因此人物形象很割裂，我现在甚至没办法概括出其中出现的任何人的性格。更让我不满的是，作者似乎有毁灭人物塑造的恶趣味，相对来说故事中顾影自怜和沾沾自喜的味道都是小问题了。
总之，我很不喜欢这本书，我不太明白这本书的“绽放”体现在何处，但如果它就叫《遗书》，反倒是恰如其分的梦呓。我真诚建议作者去接受一下心理疏导，好好想想自己想表达什么、如何自处。
敬启，未来的我
你真的成为了普通的大人呢
你怎么真的变成了无聊的大人?无聊、无趣至极！
过去的痛苦一点也没减少，讨厌的人还是有一大堆
只是就这样坚持着本色活下去，然后美丽的逝去也好
——花谱《花女》
