读一本书，是做一件功德
特别是纸质的书
一本书多少页码，就杀了多少树
养活了多少人
所以，要坐着读书
和书保持一样的庄严和神秘
不管是春夜还是冬夜
不管是刮风还是下雪
我们想象，通过读书
和这个社会保持关系
和作者发生关系
读书本身，可以忘记
书中有没有字迹，不重要
字迹有没有用，更不重要
只要保持读书的姿势
一件功德就算完成
写字
有时在手机屏上写下句子
有时是画下花朵和树木，是
已经忘记了纸和笔的样子
如果有纸
我愿意写下天空和大雁
有狗叫的村庄，村庄的炊烟
一个小板凳，凳子上纳了一半的鞋底
远处是被风收割的玉米地
沉默的柿子，回家的羊群
风来来回回地吹，我们
像熟透的柿子四处坠落
留下的一部分，已被时间穿过
