所以我要给自己留下点什么。每一次的位移，每一次换地方，每一个睡过的床，窗外的景，我希望都记下来，多少年以后，当人们提及过去的某一年的某一天，我会庆幸的发现我自己，脑海中的记忆不是虚幻的安慰。

现在是2018年4月17日，坐标在北京一家普普通通的办公室，工位很多，人很少，我在对着电脑，身后的办公屋门虚掩，偶尔会传出几声枪响。花了几分钟把嘴上的糖含化，呐，再睁开眼的时候，时间变了，坐标也变了：

说来也不会相信，从 土生土长的地方走出来的第一个夜晚，是刚下了地铁的时候，背着身上的包，四处张望寻找一个叫湘江道31号的小区，