易中天中华史《风流南宋》 第四章：宋词韵味之秦观的价值
艺凡：接前文，前文提到秦观。
易中天：柔情似水，佳期如梦，
忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，
又岂在朝朝暮暮。
这首《鹊桥仙》也是宋词中的名篇，最后两句更是常被引用。实际上，正如苏轼那首《水调歌头》一出，其他那些中秋词就被废了，此词同样让许许多多以牛郎织女故事为题材的作品黯然失色。它的作者叫秦观。秦观是苏轼的得意门生，也是享誉词坛的名家。后人对他的评价很高，有人甚至说：苏轼是遣词胜过抒情，柳永是抒情胜过遣词，遣词造句和抒情达意都好的是秦观，而且能够做到“辞情相称”的，也只有秦观一人。
艺凡：这么说，秦观的词比柳永和苏轼都好？
易中天：算是一家之言吧，但并非没有道理。比方说，秦观确实讲究炼字和炼句。尤其是四言的对仗，可谓佳句迭出。在这方面，他很下功夫。说起来这也是风气所致。我们知道，某些词谱规定开篇两句是四言的对仗。这就给词人出了难题，但同时也提供了机会。因为这两句如果出彩，那就像戏曲舞台上的名角挑帘而出闪亮登场，一个亮相便掌声雷动，将全场罩住。
艺凡：开篇吸引人。
易中天：再看秦观《满庭芳》的上片：
山抹微云，天连衰草，
画角声断谯门。
暂停征棹，
聊共引离尊。
多少蓬莱旧事，
空回首、烟霭纷纷。
斜阳外，寒鸦万点，
流水绕孤村。
这首词是秦观三十一岁时写给一位歌妓的，写的是送别城郊。
艺凡：无边的惆怅，便尽在不言中。
易中天：再说炼字，炼字不限于联句，也不限于开篇，比如：
销魂！
当此际，
香囊暗解，
罗带轻分。
这是秦观那首《满庭芳》下片的开头。香囊暗解，罗带轻分，有学者解释为互赠信物。
艺凡：这样理解不对吗？
易中天：这当然也未尝不可，只可惜讲不通为什么要暗解轻分。事实上如果真是两情相悦，那么宽衣解带应该也在情理之中。相见时难别亦难。既然终成眷属无望，最后一次肌肤相亲岂非刻骨铭心的纪念？高潮是需要前奏的，事情很可能是这样：酒过三巡紧紧拥抱之际，为了留下念想，她悄悄解下了情郎的香囊，后者则顺势轻轻分开了她的罗带。这样一种怦然心动，这样一种情不自禁，以及动作的温柔和体贴，恐怕才最是销魂。因此前面这段话，也许要理解为倒装句。就是说，解下香囊拉开罗带那一刻，两个人都灵魂出窍了。
艺凡：暗解和轻分，实为传神之笔！
易中天：但，不是动词用得好，用得好的是副词，秦观也不愧为炼字的高手。只不过，这里面没有苏轼的痕迹，倒有柳永的影子。
艺凡：看来，新青年苏轼虽然“卷起杨花似雪花”，却其实应者寥寥，就连他自己的学生都不追随。
易中天：不过，秦观词中表现出的凄婉柔美，多半出自他敏感的天性，与许多婉约派词人的矫揉造作自作多情不可同日而语，必须另眼相看。事实上，如果说苏轼引领了宋词的革命，那么秦观便标志着宋词的成熟。更多的人将沿着秦观的路前行，不但继续柔情似水伤感如梦，而且越来越形式化和格律化。
艺凡：秦观还是字炼的好。
易中天：炼字原本为了传情。孟子说过，不以文害辞，不以辞害志。读诗尚且如此，创作就更该这样。周邦彦却不仅是文害言辞辞害意，而且根本就是内容空洞。作为宋徽宗豢养的御用文人，他的任务是粉饰太平，哪有真情实感可言？就连清新淡雅之句也凤毛麟角，比如：
叶上初阳干宿雨，
水面清圆，
一一风荷举。
其他作品，则乏善可陈。
这就不是成就而是危机了。长此以往，艺术的道路只会越走越窄，宋词也只会像徽宗朝那样看起来花团锦簇，其实是泥菩萨，只不过那些感觉良好的士大夫浑然不觉。
艺凡：那怎么办？
易中天：历史当然不会这样。且听下回分解，幸亏还有辛弃疾。
