不曾忘记
怀我儿子那年我去了山西运城 。
记得去的时候，汽车在迂回的山路上此起彼伏蜿蜒前行，边上大多是深不见底的悬崖，如烟如纱的薄雾浮绕在半山腰上，满山的野菊花开得正盛，大大小小的柿子挂满了整个山坡，个个都红彤彤的。从小生在平原水乡的我从来没有见过那种山峦叠嶂、丘陵起伏、沟壑纵横的景像。新奇中夹着震撼。
这是个非常偏僻遥远的山村，位于山西省运城市夏县境内的中条山腹地。可能是因为离城区太远，这里有着我之前从未感受过的淳朴与安宁。
来时带的几本书已陆续读完。看着满山黄灿灿的野菊花，我拿着口袋去了山上。那种野菊花很香，但是香的不腻，是家养的菊花不能比的味道，吸入肺里特别的舒爽。我采了满满一口袋的菊花。山坡上落满了熟透的柿子。途中遇到一些村民，他们在捡坡上的柿子回去喂牲口。他们用异样但善良的眼神对着我微笑，这个村子里的外乡人太少了。他们的语言我一句都听不懂，偶尔可以蒙对一两句。尽管听不懂，他们还是不停地说，我也是微笑着认真地听。
我用野菊做了一个枕头，房间里飘着淡淡的菊花香。
日子就在这样的宁静中慢慢地往前划去。没书看的那段日子里，我学会了绣花，是那种类似十字绣的东西。那里的女人很擅长这种绣，她们绣被单、门帘、桌布、鞋垫……。我绣的速度极慢，一个多月的时间才绣成了一朵巴掌大的黄色牡丹。
这天我依然坐在院子里绣着儿子的牡丹小枕头。已经是深秋了，我穿了一件深蓝底碎白花的薄棉袄。周围非常的安静，除了时不时传来几声不知名的鸟鸣声，别的一点声响都没有。忽然，院子里来了一位老人，大约七八十岁，拄着拐杖，看得出来腿很不灵便， 但腰背非常挺拔，瘦高瘦高的；穿着一件黑色的还算干净的薄棉袄，戴着一顶文革时期流行的蓝色的确良军帽；国字脸，眉毛很浓，眉尾很长；见我抬头冲我笑了笑，露出了一口很好的牙齿。那个地方水中氟的含量很高，他这个年龄段的老人牙齿基本上都会落光的，但他的牙齿竟然一个没掉，更让我惊讶的是，他竟然说出了一口标准的普通话。他自己在房檐下坐了下来，抬头看了一圈这个老旧的四合院， “这个院子有年头啦，我有五十多年没进这个院子喽”，老人慢慢地说着。 “爷爷，你不住在这个村上吗 ?”我疑惑地问。 “一直都住在这个村，只是这个院子我有五十多年没进来过了”，我安静地听着。“这个院子在抗战的时候住着一帮日本的军官，那时这个四合院是村上最好的房子，就我能说清的已有二百多年历史了，具体年月也许更长。我那时二十多岁，是日军的翻译，每天都要来这里几趟。” 看着眼前这位老人，我再次惊讶，没想到这样的地方竟然隐藏着一位会日语还是位八旬左右的老人。随着他的诉说，我的思绪也跟随老人回到了那段艰难而又动荡的岁月……
“一九三七年，抗日战争全面爆发。为了躲避战乱，我从太原回到了家乡，也就是这个村庄。这里偏远，安静祥和，没有硝烟炮火。有一天，村子里来了一群走江湖卖艺的人。里面有一位姑娘，二十多岁，一条粗黑油亮的麻花辫，皮肤白皙，瓜子脸，眉毛不浓但很清晰，一对丹凤眼黑白分明，有习武之人特有的那种坚定的眼神。她一身湖蓝色短打装扮，腰间束着一条黑色带子，头上扎着蓝底白花的头巾，温婉中带着英气。她登台献艺，英姿飒爽，非常惹人注目。打的一套拳也是轻捷顺畅，潇洒自如，村民们无不喝彩。我一米八几挺拔的身姿， 俊朗的脸庞，还带着书卷气息，在那群粗野的村民中间，显得很扎眼，很容易让人一眼就注意到我。我感觉到她的目光就没有离开过我，尤其是最后收拳时对着我的嫣然一笑，让我的心突地一荡，感觉心像没了根一样，在空中飘荡起来，晃悠悠的。”“卖艺的队伍一天换一个村，我也是村村必到。我从不喝彩，只是眼睛一刻都不曾离开过她。周边十几个村子演完，她就要向更远的地方去了，我能感觉到那姑娘中意我。”
“那天，我站在开满菊花的山坡上，看着他们即将启程的车马队， 马脖子上的铃铛响得我心烦意乱，我不知道该怎么办。突然觉得身后有个人，扭头一看竟然是她？！‘我愿意跟着你，不管你是做什么的，我可以做小，甚至连名分都可以不要。’她红着脸，坚定地看着我说。就在这简单又太不寻常的情境中，我们俩走到了一起，没有媒妁之言，没有婚配嫁娶。”
说到这里，老人笑了笑：“她是个非常好的女子，善良、能干、爱干净，还读过书，贵州那里的苗族人，战乱没了家人，跟着卖艺班子糊口。我也没有别的婆娘，她不能生育，不过我一点都不在乎 ”。
“一九四一年农历四月份，日军的铁蹄带着滚滚狼烟，像一头双眼冒着绿光的饿狼一样，扑向了中条山，随之就开始了那场历史上赫赫有名又惨烈异常的中条山战役。就是那年日本军队驻进了这个村，这个院子也成了日军的指挥部。我是这一片唯一会说日语的人，无奈之下做了日军的翻译。日军每月给我很多银元，因为需要我，所以不曾伤害于我。她跟着我也过了几年滋润的日子。我每次出去都会给她带一些新鲜的玩意儿，像花露水、洋姨子，还教她刷牙，这些东西在那个年代寻常人家不要说见，连听都不曾听过的。她最喜欢蓝底白花的蜡染布料，那布是她家乡的特产，她非常喜欢，我还托人从外面给她买了几块”。
“一九四三年秋天，也是菊花开满山的时候，她突然生了一场病，那一病就再也没有起来。弥留之际，她流着泪对我说，怕自己死后我就会忘记她，死前说的最后一句话就是不许我忘了她”。“唉……”，说到这里，老人长叹了一口气。
“一九四四年下半年，日军要去平陆修公路，我被带去了。这一去不知何时才能回来，还能不能回来都是不可知的。一想到她一个人孤零零地躺在那里，我这心就痛，就舍不得。又想到她留在这个世界上的最后一句话，我不能把她一个人丢在这里。于是我扒开了她的坟，把每一根骨头都仔细地捡起来，用她最喜欢的蓝底白花布包起来，带着她的骨头去了平陆。晚上睡觉的时候就放在身边。后来随着日军辗转，不管到哪里，我一直都带着她，我知道她是愿意的，不会责怪我扰了她的清静。”
“抗战胜利后，我回到了家乡， 又把她埋在了原来的那个地方……。”听到这里，我的心说不清是震骇是心酸还是感动，总之心里像堵了个什么东西。 “我忘不了她的，一点不曾忘记，你长得和她非常的像，不仅五官像，还神似”老人脸上有了几行浊泪。
“因为我在做翻译期间为政府完成过一些特殊的任务，后来政府为了照顾我，出面给我介绍了一个婆娘，是个八路军团长的遗孀。我们虽然结了婚，但从不住在一起，各过各的，我知道她念着她那团长丈夫，我也忘不了自己的女人。我无儿无女，一个人过到了现在，等我以后死了就和她埋在一块儿……。”
老人和我都陷入了沉默……。老人右手扶着枴杖，左手撑着膝盖颤巍巍的，吃力地站了起来，我赶紧走过去扶他，他摇了摇手说不用。望着他蹒跚老态的背影，我突然觉得人这一生是如此的无力。两个至爱的人，后走的那一个人才是最痛苦难熬的。而他孤单的旅程一走就是半个多世纪。
一切逐流去，事事皆蹉跎。
儿子一岁多点的时候我把他带离了那个美丽、安宁的山村。离开的那天看到过老人一眼，我那一走至今已过去十多年了，不知道老人是否还健在，也许和他的至爱团圆了吧……
作者：白鸽
