太初元年的夏天，汉武帝做了一件影响后世两千年的事-----改历。
在这之前，汉朝一直沿用秦制，以十月为岁首。从这一年开始，汉武帝正式颁行《太初历》，以正月为首，差不多就是我们现在农历的基础形状。
与此同时，汉朝宣布“色上黄”，官印统一改为五字。为什么会用五字？《集解》里张晏解释说“汉据土德，土数五，故用五为印文也。”
按过去以来的“五德说”，每个王朝都有它的五行中的一德，与之相配还有服色、制度和德运。
秦为水德，所以他们尚黑。汉朝为了自己取代秦朝的合法，所以在太初年间正式定为“土德”，土对应的数字为五，所以官印定以五字，不足五字的，用“之”代替。
汉武帝用一套全新的有办法、服色、官制，向天下宣告，汉朝是承接天命的正统王朝，不是秦的延续。
在这个宣告的背后是北方匈奴犯边，西域大宛不服管理，国内蝗虫肆虐，民众负担沉重。汉武帝想用“土德”的厚重，压住王朝背后的裂痕。
就在改历的这样，汉武帝派李广利西伐大宛，为得到几匹汗血宝马，发动了一场远征西域的战争。
汉武帝还在这一年启用丁夫人和虞初等方士，用“方祠诅匈奴、大宛”。这里的丁夫人（《集解》里韦昭曰：“丁，姓；夫人，名也”），也就是这个丁夫人不是丁姓男子的配偶，而是这个人名字就叫丁夫人，古人取名有时怪头怪脑的。
这句话翻译过来就是这两个人用巫蛊祭祀的方式，诅咒敌人来求胜。或许有人会觉得这是迷信，但实际情况是对匈奴的连年战争，国库空虚，百姓流离失所；远征大宛，路途遥远，后勤无法保障，伤亡人数太多。
还有接着而来的是自然灾害，蝗虫大规模爆发，导致粮食颗粒无收，前线更是雪上加霜。
汉武帝一边举全国之力西伐大宛，一边又用他喜欢的方术，为这场战争加码。
一拔未平一拔又起，第二年又在祭祀上动起了心思。主管的官员上奏说“雍地的五畤祭祀，无牢熟具，芬芳不备”，也就是说祭祀用牲畜祭品不全，连熟的供品都凑不齐。
因此汉武帝下了一道诏令：除了祭祀王帝、皇帝亲郊时用活马驹，其他都用“木禺马”代替。皇帝祭祀用假马代替，大家可以想到在当时团政有多么困难。
有些讽刺的是，汉武帝一边“节俭”用假马代替活马祭祀，一边又在东方的海边大兴土木修建“黄帝五城十二楼”。
因为这个五城十二楼据方士说，是专门迎接神人，求长生不老的，这正好投其所好。汉武帝太渴望长生不老了，他希望能像黄帝一样成仙，永远把权力握在自己手里，也让王朝不衰和灭亡。
汉武帝身着黄色衣服，亲自祭祀上帝，对着海上的神仙许下愿望。他所不知道的是，修建的楼阁，永远不会等来神仙。
汉武帝在太初元年改历法、定服色，把大汉王朝推向了前所未有的高度；伐大宛，又把大汉的版图拓展，而求长生不老，修建仙楼，把他的脆弱暴露无遗。
太史公记录的这段历史，没有歌功颂德，只是在说明一个道理：没有永恒的王朝，更无永远清醒的帝王。
汉武帝用他的一生征伐，换来了大汉王朝的威名，但也把他祖父和父亲留下来的家底耗空。他终其一生的求仙，想长生不老，最后只落得个孤独老人。
尽管汉武帝雄才大略，但他也有穷尽一生的执念。所以，人无完人，你所看到的完美只不过是他把不完美的一面隐藏起来了而已。
尽管汉武帝在太初元年改历法和官印，但他始终无法改变历史的洪流和更迭。所以，没有人会成为永远的赢家，永远地把权力握在自己的手中，即使汉武帝也无法改变这一事实。
