练习(3)
穿行在冰冷、幽暗而又寂静的客厅,只有棉拖和地板摩擦的声音,厕所射出一道微光,指引着陈小山脚步的方向。这是时光隧道入口,陈小山正在逼近。
几岁的时候,他就要抽开笨重的门闩,拉动斑驳的木门,穿过繁星点点的泥巴路,来到猪圈尽头,撒一泡滚烫的尿。这泡尿,让池子里的蛆虫兴奋无比,上下翻腾好一阵。
哪怕是在黑夜,蛆虫的兴奋劲儿,陈小山也能看得清楚。这是他带来的快感。今夜,他期待能瞧见那一只只白肉上下翻腾,把尿骚、粪臭都掀到很远的地方。
陈小山偏离那间厕所一千多公里。他是个孤独的孩子,带着忧郁的孤独。两室两厅的小套间他都觉得过于空旷,后悔在这买了这么大间房。房子里没有一个活物,他不喜欢养小猫小狗,这是他家的传统。
他家倒是养过鸡,他在脑子里盘算在这里也该养只鸡。鸡就是他的朋友,能帮他解忧。只是,想到鸡连个拉屎、拉尿的地方都没有,他就有些忧郁了。鸡不可能跳到马桶上面去方便吧,再说鸡还是小鸡仔的时候跟本也跳不上马桶呀,还有……
陈小山最终还是放弃了养鸡的想法,怪自己装修房子的时候,为什么不装个便池,非得搞个马桶不可。这样,他就可以养一只小鸡仔的。他开始不喜欢这间厕所了。
“胖子胖,打麻将,输了钱,不还账,躲在窖屋的吃冰棒”,陈小山小时候经常唱这个歌谣。窖(gao,四声,方言)屋,就是厕所。把厕所跟猪圈修在一起,陈小山家是第一个。猪和人共用一个粪池,这叫肥水不流外人田,陈小山后才来知道的。
他家的厕所比较特殊,不像其他人家修在屋后。他家有后院,院子里也有闲屋。后来他才慢慢知道,他家跟别人家不一样,爱干净,所以猪圈和厕所都要远离主屋。但他至今都不知道,这样安排还有一个好处,猪圈和主屋之间的空地划进了他家地盘。
他家厕所带斜坡,粪池在猪圈外边,中间由猪圈后墙隔着。这是城里样式的厕所,后来陈小山在县城上厕所才知道的。其他人家的厕所只挖个大坑,靠边垫两块木板,木板之间留缝,砖或其它东西四周一围,上面不用带顶,就是了。
陈小山讨厌这种厕所,有一次脚都滑到粪池了。陈小山又讨厌现在的厕所,不能养小鸡仔不说,撒尿的时候更不会有蛆虫翻滚。
其实,陈小山再也见不到蛆虫翻滚的厕所了。他的那间厕所还在,但他不知道还能不能回去。