亲爱的曾祖母：
我是您最疼爱的曾孙女，不知道您是否还记得。七年了，我们有七年没有见面了，您现在还好吗？我很想您！
低矮的平房，鱼鳞般整齐排放的瓦片篆刻着童年的回忆。小时候，最爱去外婆家的老屋，最爱老屋里的小屋。您佝偻着背走来走去的身影，像一股清泉，流淌在我的心里，溅起层层细致的涟漪。还记得，您的小屋那么拥挤，一张窄窄的木床占据了大部分空间，墙上挂满了红色、黑色的布包，里面放着您所有的家当。每当听到我蹦跳着跑来的脚步声，您总是笑着努力直起背，走出闷热的小屋。我喜欢摸您突起的背，像山丘，像石头，坚硬又挺拔。您拉着我的手，径直向小屋走去，从包里拿出珍藏的糖果和饼干，看着我吃完。用干瘦的手指抚摸着我的头，笑得皱纹深了又深。
夏天的夜晚是喧闹又安静的，还清晰的记得，您手持一把陈旧的蒲扇，坐在老屋前院的藤椅上，蒲扇慢慢地摇，我调皮地将您手中的蒲扇夺走，满地的跑。您缓缓地站起来，叮嘱我慢点别摔倒。玩累了，我就会躺在藤椅上纳凉，您从屋内搬来一个小木凳，放在藤椅旁，脚踏在藤椅的木腿上，轻轻地踩。在夏虫的声声呼唤中，我沉醉在迷人的梦里……
又是一个安静的夜晚，我被妈妈从睡梦中唤醒。一路上，我们一家三口谁也没有说话。路过白天钓虾的小池塘，路过下午玩耍的大树旁，它们都在睡觉。离老屋越来越近，哭喊声也逐渐传来，妈妈加快了步伐，爸爸拉紧了我的手，老屋亮如白昼。那晚，我看见您躺在窄窄的木床上，木床放在老屋大厅中央，灯太亮，不知您睡得可好？第二天，门外早早地响起了鞭炮声，从四面八方赶来的人们都面带愁容。您躺在木棺里，我才明白，太阳依旧升起，大树也还长青，树下我的身旁，以后都不会再有您的身影。
我不记得您是否跟我讲过您年轻时候的故事，我不记得您是否跟我讲过有一天您会消失，我甚至不记得您去世那年多少岁，更不用提您的生日。我真的来不及，来不及问您太多，您就匆匆走去，现在，我终于懂得，懂得“子欲养而亲不待”的苦涩。可您……
曾祖母，谢谢您，您的陪伴让我漫漫夏夜不再燥热，让童年不再无趣，让我不再孤单。在遥远的天国，您是否依旧手执那把陈旧的蒲扇，缓缓地扇动？您的周围一定围满了可爱的天使，您像以前对待我一样，慈爱地抚摸着他们的头，说那些夏夜里我爱的童话。看着他们蹦跳的身影，您的眸里是否闪过一丝遗憾和怀恋？您定会想起我，想起那个调皮的曾孙女，手中的蒲扇不由慢下来。我常会路过您陪我钓虾的小池塘，路过您牵我散步的大树旁，夏夜还是那个夏夜，池塘依旧那样流淌，您，在我心中，还是那么慈祥，健康。
抬头仰望，我托夏夜清风飞往天堂，替我转达“感谢您的陪伴，曾孙女一路为您祈祷，愿您在天国快乐安好！”
您的曾孙女
