宝贝
长夜未曙，夜风携阵阵寒气彻骨而来。我已经带着孩子，在K城最好的儿科医院门诊大厅排队等挂号。
近日寒潮来袭，孩子一直感冒，昨夜突然发烧，小脸憋得通红，不停地咳嗽。
自从有了孩子，生活节奏突快，打战一般。孩子一病，变成冲锋：四更造饭，五更开拔。跳上出租车狂奔五十余里，终于在早上六点四十五赶到儿科医院。
我本自恃清晨奋起，应能排到前头，到了大厅傻了眼。当下灯火通明，人声鼎沸，而排队更是蜿蜒如长蛇，尾巴拖得老远。我背着孩子，抢占了队尾。窗口风冷，赶快拉紧孩子的披风。
放眼一望，周围好多人，想是五六点钟就来了，裹着防寒服，捧着保温杯，甚至有的自带小马扎与暖手宝，装备齐全，安营扎寨。原来医院有规定，若打吊针，每天只能开当天的针水，所以有些人，天天都要从头再挂一次号，熟能生巧，一个个炼成了老油条。
我其实原来还策划过，不用排这个长队。不为别的，只为今早内科门诊的专家孙副主任，正是我多年老同学。
孙专家姓孙，单名一个“全”字，是当初班上的精细鬼伶俐虫，很会做人，大家送一响亮的名号“孙猴儿”。
孙猴儿果然出息，年纪轻轻便已做到副主任，又是K城如此牛气的儿科医院，有些同学听说，高山仰止之余 ，又庆幸自己有如此运气，就纷纷想套近乎，向他讨个方便。
无奈几次邀约吃饭，猴儿都以工作太忙无法赴约。后来我班老大出面，又号召几位美女同学准备牺牲色相，布下鸿门宴，将那猴儿拘将过来。
猴儿一到，大家便纷纷敬酒，极尽阿谀：现在是，爹亲娘亲不如孙主任亲啊，你要念我们同学当年......
老大：“猴儿，我们带儿看病太难，求你行个方便，以后同学打电话，你就安排加个塞儿，直接看吧。”
猴儿苦着脸：“实在对不住。猴儿做不到啊！高峰期我们医院每天八千门诊量，医护就那点儿人，门外病孩家属都等急了，乌眼鸡似地瞪着，我若放你们进去，只怕是要挨打。”
大家还想说些什么，猴儿又道：“哎！想当年孙悟空大闹天宫时，还能抽空在佛祖手心撒泡尿。我呢，连撒个尿的时间都没有，每天上班水都不敢喝一口，要得肾结石。”
大家从未见过猴儿如此，都暗暗同情起他的膀胱来，不情之请，就此打消，理解万岁！
不觉到了七点一刻，开始挂号，我拿到第10，这才放心，找个地方，放下背上的孩子，喂了些水杯里的温水，又到侧门的书摊上买了图画书，哄他听故事等着。
孩子生病，精神很差，却发了几回脾气。他此次感冒，起于在幼儿园，有同学把水洒他衣服上，老师却不闻不问。
没办法，班上那么多孩子，能得老师关注的有几个？当初我们想尽了办法，找遍了人，前面乌龟扒条缝，后面乌龟跟着爬，这才把他送进好的幼儿园。进去后才知道，其他家长有送钻戒的、送名包的，只为老师多照拂一下自己的孩子。
我又送不起，难不成还要跟老师怄气？那还是自己的孩子吃亏。
生气归生气，自知没用，只好忍着，哄好自己孩子才是正经。
等了好久，才进去见了猴儿，他戴着口罩，只露出两只亮汪汪的眼睛。来不及寒暄，对我点了点头算是打招呼。
猴儿认真给孩子看完，松一口气：“还好，应该没有严重炎症。查一下血相放心一些”。
我到了收费、化验处，又傻眼了，只见乌泱泱都是人、人、人。排队缴完费，化验，孩子戳手指取血样时大哭，哄了半日，好容易等到结果，快速回到孙猴儿诊室，时候已经不早了。
猴儿看完化验单，说孩子应该是受了寒，加上近期流感横行，感染了病毒。“我给你们开点新出的特效药。吊针抗生素，对流感其实没什么作用，不用打了。只是咳嗽厉害，做做雾化吧。”
我心里一阵轻松，知道不用每天来开针水了，真是感激猴儿。至此，猴儿才有空想跟我寒暄几句。一摘口罩，哎呀，他瘦了，下巴更尖眼睛更大。
这时，诊室里冲进一个大妈，膀粗腰圆，甩着明晃晃一对大金耳环，咋咋呼呼：“医生，为什么不给我孙子看病！多加一个号都不肯？你牛！”
猴儿道：“您前头还有病人，请等下午吧。”
我也忍不住道：“大妈，我们都是六七点钟就来排队，您要请早。”
大妈眼光如刀，狠狠削我一刀，然后转向猴儿：“我孙子最最活泼可爱，现在病秧秧的好可怜！你们就没有同情心？
猴儿：“大妈我上一早的班，中午也需要休息一下”。
大妈一听，剑眉倒竖，理直气壮地喊：“休息？医生还要休息？凭什么休息？”
瘦弱的猴儿忙着招架彪悍的大妈，无奈地向我挥挥手让我先走。
猴儿，我走了，你自己保重！
又排队。交了费拿了药，已是午饭时间，只好先吃饭再等做雾化。懒得出去，胡乱在门诊大厅的送餐车上买了些包子稀粥跟孩子吃，味同嚼蜡。这才想起，这段时间因为孩子生病，随时准备请假，我在公司天天加班争取时间，餐餐点外卖，确实好久没有吃过一顿像样的正餐。打战一样的生活，兵荒马乱。
儿科医院，正是天下父母兵荒马乱的缩影。雾化就在急诊科旁做，那里正在急救两个孩子。
一个由于母亲喂奶时不慎睡着，孩子呛奶窒息。母亲哭天抢地，怪自己太粗心。
另一个却是因吃甲鱼过敏，全身疹子，死命地挠却止不住痒，难受得上蹿下跳。孩子奶奶仰天长啸：“我平时尽心尽力不厌其烦，百般营养搭配，只想着给孩子补补，没想到今天栽在甲鱼上面！”
不禁唏嘘。这伺弄孩子，粗心大意，断断不行；但太过费心，也要见鬼，却待要如何是好？
本来向往着小生命的日渐成型、成长，甜蜜而惊喜，满心期许他最好的一切，对他的培养与抚育，曾有过无数憧憬与策划。及至为人父母，面对沉重的生活，才发现：有心无力。
聪慧过人、多才多艺、人见人爱花见花开，那永远是别人家孩子。我的，只要身心健全，活着就好。
这边厢，孩子却又跟我冲突起来。他以为做雾化是打针，又哭又闹，怎么也不肯。
我好言解释：“宝宝咱不打针，是雾化，不疼不疼。”
他声嘶力竭地大喊：“妈妈骗人，妈妈又骗我！”
我暗暗一惊。自问平时诚以待人，尤其对自己孩子，忠肝赤胆，恨不得心都掏出给他，怎么在他眼里，我却早成了一贯的骗子？
实在不想发脾气，终是憋不住，一阵河东狮吼，才降服住孩子爆发的小宇宙。
岁月不止是杀猪刀，也是粗糙坚硬的磨石。我本温柔，却被硬生生打磨成了悍妇。
傻姑娘们醒醒吧，哪有那么多岁月静好？负重嘶吼才是常态。
终于完事，打车回家，我在车上差点睡倒过去。
老公自然又是不在家的。忙、忙、忙。曾经看得那么细致真切、深入心扉的脸，现在在我记忆中都开始有些模糊，他到底长个什么样？
趁着年轻，还有人要，多吃点苦，赚钱养家。他想得好有道理，竟无法反驳。
毕竟，奶粉要钱，尿布要钱，看病要钱，幼儿园要钱......随便上个兴趣班，乱弹琴一小时，也要二三百大洋。当然养不了贵族，但倒底要花费多少，自己去算。
他经常忙到夜半才归，我也曾气哭，好在自己看开。难道要一哭二闹，终日以泪洗面？有那时间生气，不如自己抓紧休息，要相信，明天一定会更辛苦。
而且还好，老公把他老妈从老家接来帮我。一个农村老太太，对K城生活万般不适应，也咬了牙铁了心帮我们带孩，我又能有何怨？
果然，家中婆婆已将一片凌乱收拾了，还炖好了排骨汤，使我终于能在劳顿之余，好好享受了一次大餐。
入夜，更加寒冷。一日尘埃落定，送孩子上床睡觉。
孙猴儿的特效药真的有效。孩子比昨夜好了很多，精神也安定平和下来。
我到外间，收拾整理工作上的事，大脑从白天的纷扰中沉静下来，突然觉得，内心空空的。
放眼一望，窗外路灯昏暗，树上枯枝在寒风中瑟缩发抖。窗内，几件家具，大部分堆满了儿童用品。以前喜欢的小说、诗集，早已不知被塞到了哪里；练过的小提琴，并那谱架，躲在角落，蒙上了灰尘。
流年似水。冷冷的琐碎，日复一日，将人挟裹其中，随波逐流。无力感涌上心头，一阵荒凉。
正自沮丧，忽听孩子唤我。推开卧室门，温暖了眼眸的，是一团柔和的橘色灯光。床头台灯，映照着小小的人儿，黑发白枕，浅浅的笑，均匀平整的呼吸，伴着一种暖暖的甜香。
他眼神清亮，看定我，十分认真地道：“妈妈今天辛苦了。”
然后，示意我弯腰附耳到他唇边，轻声倾吐：“妈妈，你是我的宝贝。”
心头一热，我不禁抱住他，用自己的脸颊摩挲那软软的小脸。时空长河中，我只不过是微不足道的微浪一朵，是什么样的机缘巧合，让我能激荡起另一朵小小的浪花，跟我长着一样的眉眼，心意相通、血脉相连？
更重要的是，不论我是多么的无能、无力、沮丧、哀怨、凶悍、表现得多么糟糕，在这清澈的眼中，我都永远如珍似宝。
也许，所有的浮沉挣扎，其实都没那么辛苦。
“晚安，宝贝”。我也郑重地对他说。
不管长夜多么寒冷，明天又是怎样的纷扰争斗，今夜，一大一小两个宝贝，沐浴着一盏暖暖的橘黄灯光，在K城一隅，香梦沉酣。
