父亲在病床上挣扎，要喝水。女儿不给，父亲觉得女儿不孝。他不知道的是医生与女儿的对话，不知道自己的病情。父亲就医前已病数日，未告知女儿，后病重就医，女儿得知后，怪不与她沟通。父亲负气说，自己就应这样离去，如同大象，无牵无挂，再无拖累。遂及两人争吵。女儿不知道的是，其实，父母都是“胆小鬼”，他不愿成为你的牵绊，不愿成为你的负累，只身向前，才说那样的丧气话。
我看不下去了，劝开两人，又彼此安抚。守候的疲惫；费用的繁重；不被理解的委屈；成了压垮骆驼的最后一根稻草，她哭了。父亲偷偷瞄女儿，张张嘴，终究没有说话。
这让我想起了我的母亲，她总是不经意向我抱怨牙疼，我要带她去医院。她说吃药就好，我给她买药，她说家里有药。但还是会经常抱怨牙疼，我拿她没办法。有天，她开心的告诉我，牙不疼了。我问她为什么？她咧着嘴说，拔了，吃面呢。我问她疼吗？ 她说，面真好吃。我说，你别打岔，你不是不去医院吗？她小声的说我害怕。
长这么大，没听她害怕过什么。女本柔弱，为母则刚。总觉得她是天，是地。只要父母在，我们永远都是孩子。前两天听说这样一句话，父母是隔在死神之间的一堵墙，父母在，你看不见死神，父母一没，你直面死亡。
我每天奔波在重症，看惯了云卷云舒，悲欢离合，人间冷暖。却忘记了自己的年龄，父母的年龄。我们总归老去，总有离别，只是劝君别留遗憾。我悄悄告诉你，父母都是胆小鬼。他们也会怕老去，怕离别，怕你还没来的及长大。
