那年语嫣毕业，回到家乡做了一名小学教员。
村里条件有限，一共三个班，语嫣承包一年级和二年级的混合班；校长是一个老教师，也是语嫣上学时的老师，他承包三年级和四年级的混合班；还有一个是学前班，谢老师，比语嫣大两岁的年轻女老师。
工作是开心的，也是顺利的。有谢老师的陪伴，还有校长老师的指导，更有的是那么多可爱的孩子们，语嫣的日子轻松而惬意。
语嫣爱写作，时不时投个稿，常收到各种各样的信件，期中不乏表达爱慕之情的，语嫣有距离地认真回着每一封来自千里之外的信件。
在那个信息封闭交通落后的时代，语嫣没出过远门，除了那个闭塞的小山村，上学是最远的出门，公交车一个多小时而已。远在千里之外的笔友，语嫣很珍惜。
莫大的村庄，老师被尊重着，语嫣如耀眼的一颗星，每次上下班，总能瞥见远处有那么几双眼睛，他们只是看着，不敢走进，难得“偶遇”，也似有尴尬相，然后匆匆离去。
爸爸妈妈也觉得语嫣到了谈婚论嫁的年龄。
队长来到家里，承诺给爸爸说:如果语嫣同意，准备房子和车子。那个年代的房子不容易，车子更是稀奇物。语嫣沉默着，她不喜欢队长的儿子——她的同学，也不喜欢队长的那种自我优越感。
邻居那个非常帅气的小伙，从小一起长大，毕业回村的语嫣，发现他不那么随意了，总是老远朝她笑而不语，语嫣从中读出点了什么，有礼貌地沉默着。
一双热烈的眼光引起了语嫣的注意。每次下班，语嫣都能看见他站在500米以外的他家门口，那么认真的看着语嫣从那里经过，直到再也看不见……每日如此。
被人欣赏是开心的，同时心情又是复杂的。
放学了，语嫣拿着还没来得及打开的几封信件回家。从加入初学集编册以来，每日五封信件已经成为一种常态。
晚饭后，语嫣回自己的小房间挨个读着每一封来信。有一封引起了她的注意，语言很真诚，书写非常漂亮，很特别，柔中带刚。
语嫣喜欢上了这个字体。想文笔也不错，又是喜欢的字体，不觉拿出纸张抄写起来。没想抄着抄着，发现竟然有点像了。
他叫于勇，成都人。
从此于勇的每次来信，语嫣都要抄写一遍甚至两遍、三遍，像对着字帖练字。时间长了，字里行间似乎体会到越来越多的温暖，这种温暖像兄妹，语嫣的感觉就是这样。于是他们无所不谈。
一次信中，语嫣告诉勇哥，她恋爱了，面临抉择，不知道如何选，很纠结。
勇哥回信说:要放弃你勇哥了？
语嫣惊讶不已，她从来没想过，千里之外，只想当笔友。在那个交通不发达的时代，语嫣没有那份胆魄，本来纠结的语嫣更加纠结了。
从此，语嫣给勇哥回信小心了起来。
日子过得很快，转眼过年了。
初二那天，生产队长竟然携同儿子来给语嫣父母拜年，还提了一堆礼物。语嫣看这情形很是不愉快。
按当地的习俗，初二是女婿给丈母娘拜年的日子，不经同意就擅自登门前来，简直不可理喻！
如果说之前语嫣是不喜欢队长儿子，而如今却让语嫣对那个队长儿子外加同学的，开始讨厌起来！
趁着他们寒暄的功夫，语嫣谎称去姨家有点事马上回来，逃离了家，她要避开。毕竟是同学，当面不好说。
语嫣确实去了阿姨家，她想让阿姨去跟妈妈说，把他们送的礼退回去，实在不行就折成钱包个红包给还回去。阿姨说:“你确定不考虑一下吗？”“不考虑！”语嫣非常坚定地告诉阿姨。尽管爸爸劝过语嫣，妈妈和阿姨也觉得队长儿子还不错，可是语嫣对那位同学却是一点感觉都没有。
初六，语嫣赴约同学单位聚会，不料同学竟然违约，回老家了。她男朋友接待，还带来了一个她男朋友的同事。
语嫣无心应酬，只想赶紧见了同学回家，可她男朋友说她留下话让语嫣等她第二天回。
晚上住同学宿舍，心理暗骂，只是可惜那个年代没有手机，不然非得遥控臭骂一顿。
晚上同学同事来闲聊，隐隐觉得对方的话有点多，语嫣没太在意。
第二天等到九点，返回，竟然在下车时碰上同学在候车，见面后，同学第一句话就是:“我那同事怎么样？”“啊？”语嫣恍然。原来不是同学想见我，是要给我介绍男朋友。她说:“想让你和我一起。能成，我们就能常在一起了。”
同学里，她和语嫣关系亲密，曾经也相约暑期工，朝夕相伴，即使吵架后，关系还依然亲密，容不得他人说对方的任何坏话，语嫣也是愿意她们终身是朋友。
语嫣慎怪她，也感激她，但毕竟婚姻大事，不是交朋友。
走出车站，碰上姑姑，今日的姑姑显得特别惊喜，语嫣疑惑。
姑姑说:“赶紧回家吧，有朋友来找你。”
“啊？！什么朋友？我不知道啊。”
“赶紧回家看看，人家都等你两天了，好像是山东的。”姑姑叮嘱道。
“山东的？”语嫣纳闷了，怎么又来个不速之客？难道是山东大哥来了？没说要来啊。
所有来信中，目前剩下书信来往的，就勇哥和山东大哥了。其他已经差不多慢慢淡化，消失在生活里。
山东大哥，在语嫣的印象里，是山东大汉，高高大大那种的。结果一见，颠覆了之前的臆想。
他，个子不高，五官倒是端正得很，甚至有点秀气，斯斯文文的样子。
山东大哥与语嫣瞬间对视，不知道说什么。
“怎么不请自来？不然，可以在家恭候，或者去车站接你。”有朋自远方来，不亦乐乎？语嫣多少有点内疚，打破了沉默。
“给你一个惊喜。”山东大哥笑着说。
这哪里是惊喜，简直是惊吓。语嫣心想。
很快，山东大哥来看语嫣，传遍了偏僻的小山村。
尽管与山东大哥书信三年，但见面还是第一次。
书信里，山东大哥是真的大哥，似乎无所不谈，工作、生活、心里的苦和乐。
最后一次的信，语嫣回得匆忙，山东大哥的问题又多，语嫣是在原信的边上一一回答问题，然后把原信加上语嫣的回答一起寄去的。
见面了，语嫣的话反倒少了，倒是山东大哥一直滔滔不绝。
他们走在乡间小路上，幽静不冷清，多了份随意。
“怎么想起来那样给我回信？”
“那时正忙，又急着回信，感觉那样回答你的问题，直观，一目了然，怎么？没怪我吧？”
“是吗？曾经在一本小说里，两个主人公谈恋爱就是用的这种书信方式。”山东大哥盯着语嫣笑着说。
“啊？！真的吗？我没看过不知道啊。”语嫣惊讶不已。
“是的！”
“真不知道，巧合。”语嫣随口说。心想:难道山东大哥突然造访，是因为那封信的原因？语嫣疑惑，觉着无意中犯了一个错误。
回到家里，站在二楼栏杆，见楼下院子里有一只小猫在喵喵地叫。
山东大哥突然说:“听这只小猫，在表达什么？比你有感情。”
语嫣感觉到山东大哥在暗示什么，但她沉默了，她绝对没有那个胆量投奔千里之外的他。那是一个非常遥远的地方。在那个没有网络、靠写信，又交通落后的时代，想想就害怕。于是她想让那份情感消灭在萌芽状态。
山东大哥要走了，在他描述来时的情景时，很不容易，语嫣很内疚。
语嫣送他到县城，以表达他不远千里来看她的那份感动。语嫣的心情很复杂，看着山东大哥上车的那一刻，她突然觉得有几分不舍。三年的书信往来，两天的相聚，有一种别样的感觉在心底萌生。
送走山东大哥，语嫣回到了家里。
语嫣看到了爸爸妈妈眼里的惊喜，后来爸爸说，他担心语嫣和山东大哥一起去山东了。语嫣心想:怎么可能会不辞而别呢？
语嫣也知道，两天的相处，爸爸妈妈对这个山东来客也是满意的，只是太远了，他们不舍得语嫣嫁那么远。
多么不可思议的事情，不可思议的想法，语嫣不知道爸爸为什么会有那样的担忧。
开学了，语嫣去了乡中学，去了乡中学的语嫣一周回一趟家，和小乡村里的交集渐渐少了起来。但与山东大哥的书信却多了起来。
山东大哥说:“我专门去看你了，你还没专门来看我，这不公平。有没有胆量来山东？”
语嫣想:“有什么不敢的？”
“我觉得你没胆量来？”
语嫣知道山东大哥用了激将法，但是她还是有点心动了，激将法也是在表达一种意愿。
正好春忙旅游假，五天假期，再和校长请两天假，征得父母同意，语嫣踏上了北国的列车。
那时想，全当游一下山东吧。
懵懂时期的简单思维，年轻时的冲动，开启了语嫣一生的山东之旅……
如今的语嫣，后悔了吗？
不知道，生活就是如此，单行道，无可比性，如果当初是错的，那么到底什么是对的呢？
人生处处是选择，同时也条条大路通罗马，只有一条路我们能是真切体会了它的深浅、它的磕磕碰碰、它的荆棘丛生，其他的，想象而已。
想象很美好，现实很骨感，搁着哪里都会疼。可生活，是现实中的现实，是柴米油盐酱醋茶，酸甜苦辣咸五味俱全。
语嫣细品，回味，对自己说:人生本来如此，唯有用心经营，才能再丰富一点，再丰富一点……
