后来，再回过头去看，某年某月的某一天，其实是一个制高点。
抵达那一点之前发生的所有事情，都是铺垫。比如我和某些人偶然的相识或约好的重逢；比如某些人打算去做或无意间已经做了的那些事；又比如岁月不断在我身边变换的事件、场景与氛围……表面上看不出什么明显的关联，却纵横交错，都是铺垫，只为我生命的行进朝向那一点而去。宫崎骏的声音在风里说，“不管前方的路有多苦，多么崎岖不平，只要方向正确，都比站在原地更接近幸福。”
果然。某年某月的某一天，特定的地点，特定的状态，特定的你，毫无预感的我，终于看见了幸福的样子。天高云淡，万物复苏，站在生命的制高点上，山也是你，水也是你，山重水复之处还是只有你。我不论面对什么，都一样笑语嫣然，春暖花开。
此后继续前行，跋山涉水都是下坡路了，当时并不很明白。如今回过头去看，倒也无所谓明白或不明白。日中则昃，月满则亏，乃天地之间唯一永恒的真理，不会对任何人或任何事格外多情，自然也不会对我网开一面。宫崎骏因此又谆谆嘱咐：“请记住那些对你好的人，因为他们本可以不这样。当陪你的人要下车时，即使不舍，也该心存感激，然后挥手道别。”
我会记住的。不过——
今日道别之后，往后不见得还能想起来。
