陈奕迅这首新歌，我是花了两块钱买来听的。
买歌的那个下午，我一直单曲循环所长的《不要说话》，“我以为你懂得每当我看着你”是我最喜欢的一句歌词。如果做一个歌单，填进去那些听一百年都不会厌倦的中文歌，我要把它排进榜首，从初中到现在，我对它的喜爱就没变过。所以在接到软件推送《让我留在你身边》的时候，有了一整个下午的情绪铺垫，我连想都没想就买来听了。激情消费的结果，往往不是那么尽如人意，这虽然是种概率事件，却该死地总在发生。我并不觉得这首歌好听，也不觉得难听。无感，或许是最可怕的事情，情感得不到激发，就像是年久失修的宅子，连灰尘都是一片死寂。
这个时代，你想听一首有版权的歌，只要愿意花上几个硬币，就可以换来耳机里的哗啦哗啦。如果你想拥有一段或几段版权属于你的恋人、朋友交往史，那就不是几块钢镚能换来的了。所以能让我留在你身边的人，我还是打心眼里感谢你的。
一个周三的上午，某位几年没见面不联系的初中同学，突然在社交平台上找我聊天。她上来第一句话就是：我想你了。我盯着手机屏幕，不敢相信自己的眼睛。因为从心里讲，我并不认为自己和这位同学交情有多么深厚，但她竟然可以一直记得我，并且放在心上。我们寒暄般地聊了一会，有一种陌生又熟悉的奇妙感觉，我们聊大学，聊初中，聊自己对未来的想法，聊过去的记忆，感动的心情不由言说。
周六回家，去高中学校附近的市场，经过当时总去买饮料的店，买了一杯奥利奥好巧。店里背景墙上的便利贴，早已改朝换代，不过体现的内容，还是老样的话题。像是，文理分班，高考期望，我是真的爱你，你为什么不明白。多少个夏天和冬天，我和几个死党在一次又一次等饮料做好的间隔里，吐槽心里各种各样的傻瓜，笑成各种各样的傻瓜。
初三时，我还是一个吃冰的家伙，三三去日本前给我买的最后一杯那家店的饮料，还是黑糖可可脆皮冰沙。中考前夕，我们在浩家刚装修好的新房子里，上莫名其妙的历史串讲课。一天晚上，下课后月黑风高，我们大概六个人一起往小区外走。走到一个楼梯处，我非常蠢地右脚踩空了，下意识喊了一声：卧槽。你们大吃一惊，不敢相信自己的耳朵，非要逼我重复刚才讲了什么话。毕竟，那是你们认识我三年来，第一次听我讲不文明用语。
高二的时候，然去了鞍山。每次她回来找我们玩耍，路过那个市场，我们都得去买个什么饮料喝，奥利奥好巧，被应召次数很多。那段时期里的然和我，就好像牛郎和织女，虽然这个比喻不是十分恰当，但精神是符合的。高中时，就像活在封闭的空间，每次想要见上一面，都得多次沟通时间，斩断丛丛荆棘，跨越千万阻隔。
今天这个夜晚，月黑风高，寒冷异常。出来买东西没拿钥匙的我，坐在蛋糕店里面吃提拉米苏，等带着钥匙的我妈回家。蛋糕店的背景音乐，是首没听过的中文歌，有一句歌词这样唱着：我想天长地久。
（写于2016.11.25）
