物道君语:
生活终会归平凡,一荤一素过一生。
平平无奇的毛不易,一点也不像偶像明星。
即便他的专辑在平台销量第一、也开过演唱会,可比起其他偶像,他太真实了。
外表不算帅,眼睛小、脸蛋圆、甚至有点胖,性格认怂且内向,懒散又佛系。
撇开作为巨星的光环,像他这样的人,就是我们身边平凡的每个人。
跃入人海,不一定灿烂
毛不易像是我们身边的同学,普普通通。
今年26岁的毛不易,人生没有波澜壮阔。出生在黑龙江的一个小县城里,那个地方小到左邻右舍都认识,小学中学都是同一拨同学,每天到点,全县人民都出来广场散步。
而毛不易,就像身边那个平平无奇的同学,看动漫,玩游戏,厌学逃课,梦想当科学家,但不知道什么是科学家;长大要考清北,却以为清华北大是一个学校。
高考了,毛不易考上杭州师范大学,不是双一流,但也没很差。稀里糊涂填完志愿,糊里糊涂被调剂到护理系,在QQ空间晒录取通知书时,还特意把护理系这三个字给抹掉。
大学没有很努力,也没有很堕落,不咸不淡地到了大四。
4年后的毕业季,当毛不易唱着《入海》,说着“做朵浪花,跃入人海,各自灿烂”时,决计想不到当年他的入海,一点儿也不灿烂。
大四实习,毛不易当男护士,从精神科到重症监护室再到急诊室,流程机械枯燥,繁忙劳碌三班倒,让他累到一度“想死”。
租着一间小房子,小到进门就是床,所有活动都在床上进行,外放电视剧假装有人。生活平淡如水,只有写歌唱歌是那缕光,是唯一超现实的事。
每次深夜下班时,他都会路过一个卖炒饭的路边摊,他借一碗炒饭填补了心里的孤独。
“你这有啥啊”
“有炒饭”
“那给我来个炒饭,还有啥”
“有鸡爪”
“再给我来个鸡爪吧”
“你在医院上班呢”
“是啊”
“辛苦啊”
“你们也辛苦”
毛不易心里想的是,他和我一样也是个可怜人,在世间努力生活的平凡人。后来,他专门写了一首歌,记下这片刻的温暖。
深夜在小摊借一丝温暖
缺失的总填不满
摇摇晃晃忽明忽暗
路灯下影子太乱
——《深夜一角》
对抗生活很困难,所以需要一些温暖的片刻,消解生活里无谓的煽情。
我们羡慕毛不易,是因为他能从在平凡时刻里,借到一份温暖,填补心中孤独的窟窿。
内向只是性格的一种,不是缺陷
毛不易像是我们身边的朋友,平平凡凡。
这个时代没有怀才不遇,毛不易的才华被发现了。
当《明日之子》邀请他参加比赛时,他觉得比赛很麻烦,只是因为机票能报销,还包吃住,所以决定去试试。
去到录制现场,也是安静地呆在角落。因为65选8的比例,让他觉得进不了,不过也不亏,就当来看看明星。
后来,意外地夺冠,出道就成名,一首《消愁》火遍全国,红到大街小巷里洗发店都在放他的歌,红到一出机场就有大量粉丝汹涌而来。
他有点不相信,有次巡回,粉丝们去接机,他出来时,甚至觉得这群人不是为了看他,于是说:“我先出来的,他们(其他人)还在后面。”
毕竟短短几个月,从护士变成明星,太魔幻,太不真实。
所幸,毛不易一直很真实,真实地就像我们身边的朋友一般。
他丝毫不掩饰对金钱的向往。告诉别人情绪最起伏的时刻是发工资时;最大的梦想是当房东躺着收租;最想去的地方是繁华的大都市。他喜欢金钱带来的自由。
如果有一天我变得很有钱
我的第一选择不是去环游世界
躺在世界上最大最软的沙发里
吃了就睡醒了再吃先过一年
——《如果有一天我变得很有钱》
有人说,毛不易的舞台没有一点巨星范儿,一看站姿就知道是他,一动不动,双手懒散地垂着,像小学生罚站。
真实到近乎亲切,有一次春节回来他发了条微博:“最近我的身材发生了一些小小的变化”,粉丝就贴出机场生图,反问:“只是小小变化?”
这样的真实,似乎不太适合娱乐圈各种光鲜亮丽的人设。
所以他也跟自己和解了,他内向,但他说:“内向不是性格缺陷,只是性格的一种。”他安静,但他也说:“你要允许一些人有安静的青春。”
一杯敬自由 一杯敬死亡
宽恕我的平凡 驱散了迷惘
好吧天亮之后总是潦草离场
清醒的人最荒唐
——《消愁》
在乱花迷人眼的世界面前,难的是,承认自己的平凡,学会跟自己和解,原谅自己。
唯有毛不易早早就明白,平凡是大多数。
平凡,是一荤一素过一生
毛不易其实就是我们自己,自命不凡,不甘平凡。
像我这样优秀的人
本该灿烂过一生
怎么二十多年到头来
还在人海里浮沉
——《像我这样的人》
小时候,我们以为自己是与众不同的小孩,但慢慢长大,会发现自己不过泯然众人。每个人都曾自以为特别,企图走那条特别的路。
毛不易如是,我们亦如是,在平凡之路上自命不凡。
年轻时的自命不凡,走快了会迷失。见惯了高和远,会忘记脚踏实地的触感;离开老土的故乡,奔赴光鲜的城市,会忘记了平凡的生活和朴素的爱。
太年轻的人 他总是不满足
固执地不愿停下 远行的脚步
望着高高的天走了长长的路
忘了回头看 她有没有哭
——《一荤一素》
《一荤一素》是毛不易写给他母亲的歌,毛不易在医院实习时,看过许多人在他面前死去,但第一个真切让他感知到死亡的,是他得了癌症的母亲。
当时他学习成绩不好,毕业都困难。所以母亲临走前,都放心不下毛不易,念叨着他还没结婚成家,念叨着他每顿饭要吃一个荤菜和一个素菜。我不在了,以后谁来照顾他。
成长不是渐进的,而是瞬间的。
大概很久之后,他才明白母亲一荤一素的意义,明白在遥远的故乡,在背影深处,曾经有一双为你日夜操劳的手,有一个眼含热泪的人。
她一言一行的督促,一荤一素的关怀,她在你的生活存在得理所当然,甚至让你忘记了她的脆弱,还有,她有一天也会离开。
如今,没工作时,毛不易悉心照料自己,遛狗,洗衣服,收拾房间。去菜市场买菜做饭,烹饪母亲做的家乡烤肉。
在一荤一素、一饭一蔬的日子里,吃一顿热腾腾的家常饭,收拾归整凌乱的房间,平平淡淡过一天。
趁着月明风轻,告诉每一个关心自己的人,其实我有好好照顾自己,别太担心。
月儿明 风儿轻
可是你在敲打我的窗棂
听到这儿你就别担心
其实我过的还可以
——《一荤一素》
所谓平凡,不过是一荤一素过一生,无论贫穷富贵,无论喜怒哀乐。
文字为物道原创,转载请联系作者。