南京是一个让人看了一眼就很难忘记的城市，我很难去形容他，只记得我经过了斑驳的城墙，一些地方的爬墙虎长了很高，也经过了几座桥和一些水，水中倒影着桥的模样。后来经过了狭长的隧道，发现当你的车和其他车的速度一样的时候，你分不清是你们在走，还是周围的隧道墙壁在走，那样的间距，你不想去缩短，也不想去超越，只是安静地看着这一切的发生，与四周的车辆保持同样的步履。
我也在经过了平静的闹市区之后经过大片的森林，经过了像山药一样光秃秃的笔直树木之后，经过了遮天蔽日的的松树与香樟。这座城市是平静的，用最平常的白或浅黄粉刷的矮居民楼，用反光不强不弱的透明玻璃堆砌的摩天大厦，在街道上堵着不多不少的车，人们总能用适当的时间走过斑马线，用预期的不长不短的时间到达目的地，甚至还有富足的时间欣赏马路上那一边瘦削，一边繁密的树木，发呆地看着穿着不红不绿的行人。
当你是司机时，因为被左右所吸引而出现小的分神，也会受到众多喇叭的提醒，或者所有人都被左右所吸引，他们互相鸣笛以示意。
在这里，人们总能一遍就记得自己走过的路，在拐弯的街角总有什么值得记忆的东西，也许是因为几个下象棋的人的吆喝而记住一条小巷，也许是因为两位遛狗的女人的相遇而记住一家糕点店的桂花香，也许是因为几只雕花精美的小船经过，船上的人向窗外招手而记住一条河流，也许是因为一滴雨水落在脸颊上，流进嘴里而记住抬头突然望见的一轮月亮。
当人们双脚踏在这片土地的一瞬间，就仿佛已经在这里度过了很多年，久到足够产生回忆，我总记得走过了几座桥，我想起曾经有一位歌女曾在这里唱过歌，是婉转轻柔的江南曲调，人们隔着江看见了她脸上的笑容，却没看见她眼里的泪珠。我也总是忍不住流泪，我想起这个街角曾经住着一个小男孩，他的父母为了保护他在一次灾难中丧生，在流亡的路上，他遇见一位与他相同遭遇的小女孩，他俩相依为命，他们每天都活在恐惧当中，但又因为有彼此而有了信心，后来，女孩突然消失了，男孩就在这个街角等着女孩，可女孩再也没有回来。走过任何一个地方，我的眼前都会出现一些幻像，他们的印记不会消灭，正如我相信，多年以后，也会有一个人在这个街道看见我，并向他的同伴说他好像看见一个女孩曾经在这里流泪。
南京的故事里有每个人，每个人曾经经历过的，想象过的，也都曾在这里上演，所以无论你在何处，如果你突然停住脚步，流下眼泪，请不要惊讶，在驻足一分钟过后，你不会再记起，在时间的长河里有这一分钟的回忆。
这是我第一次那么仔细观察一个城市，爸爸调侃我，既然这么喜欢，以后住到这里来，我回答说，好啊，但我心里想，南京这个城市，承载了太多，他不太适合用来生存，最好的方式，便是用一夜看尽其间光景，然后用一生来回忆。
