中午去我妈那里吃饭,又碰到她在辅导上一年级的小侄女鱼儿复习功课。为了配合小姑娘的学习,家里的一面墙,专门贴了张黑板纸,刚好是孩子的高度,站在那里练字,做数学题都很方便。
几个简简单单的字:“天,地,人,他,她” 一溜并排站在墙上。我进去的时候,她们刚开始,小姑娘兴趣盎然的样子,很兴奋,和奶奶是一片和谐的景象。意外的不得了。奶奶带着一种夸张的兴奋嗓音:“姑姑来了,给我们作证。奶奶和小鱼儿说好了,我们小鱼儿如果在这次期末考试里面考了双百分,奶奶就带小鱼儿去买衣服,随便挑,怎么样?”爱臭美的小姑娘显然对这个奖励相当满意,一踮一踮地跑过来站在黑板墙煞有介事地拿起了粉笔,自信满满等着奶奶的发号施令
原来如此!……
以前每次来我妈家蹭饭,碰到她辅导小侄女写作业,就是各种视频段子里的辅导小朋友写作业鸡飞狗跳的真实写照。每每碰到她们祖孙俩这样的场面,我都是巴拉两口饭赶紧逃跑,实在忍受不了我妈强压怒火的哀声叹气声,偶尔爆发出来的刺耳的嘶吼声,以及她时不时从房间里跑出来散一散的抱怨声。她抱怨着这个丫头有多犟,这个丫头有多不爱学习;抱怨着她有多惨,年轻的时候没日没夜地管这丫头的爹,现在老了老了还得替自己的儿子和儿媳管孩子的作业,你这个当姑姑的也不帮帮忙,那个爷爷每天吃了饭只会躺在沙发上打歪歪。Oh, My God!此时此刻,我的内心五味杂陈,饭菜顿时没了味道,除了逃跑,真的不知道应该做点什么,或者说,我知道该做点什么,可是试过了,不管用不是吗?
难得遇到这样的场景,我饶有兴趣地坐在旁边的沙发上,观察着这祖孙二人,很是好奇,今天的辅导将会如何进行?
确实是不错的开头儿,不是吗?
奶奶拿着书,站在孩子的背后,拖着长长的悠扬的腔调:好!我们就从第1课天地人开始。”小朋友也是一副摩拳擦掌的样子,粉笔头捏在手里,认认真真地开始写“天,地,人”。我妈一边看她写着,一边扭脸给我使眼色。我明白她的意思:你看你看,又写成这个鬼样子。但是她知道自己不能这么早打击孩子的积极性,脸继续扭过去,装作很开心的样子,给孩子说:“嗯,不错,天写得不错,继续~”长长的拖音显示了此时的奶奶还是一个有耐心的奶奶。
到“他“的时候,我妈脸色大变,嘴巴里一边说着”你看…“一边要走上前去指黑板上的字,我眼明手快地拉住了她,并且把食指放在嘴上做了一个”嘘“的动作,示意她淡定一点。小姑娘不明所以地回头看了我们一眼。我安抚她说:”没事儿,乖,你继续。“等到写”人“,老太太终究是压抑不住自己的焦虑和愤怒,走上前去,指着人说:”人是这么写的吗?人是这么写的吗?“好像突然意识到了自己的失态,迅速地切换了语气:”好孩子,你看奶奶的人是怎么写的?我再给你写一遍啊。“ 听着我妈说好孩子,我心里一阵好笑,这个被我爸叫了一辈子慈禧的女人竟然会讨好一个孩子说:“好孩子。”瞬间,又起了一丝悲凉,我这么大了,从来没从她那里得到过一句“好孩子”的夸奖。
小姑娘瞪着无辜的大眼睛看着她,点点头。我妈一副失望的样子,20多年前辅导我弟就常常是这种表情,但是一辈子要强的女人,在培养孩子读书这件事情上怎么可能妥协呢?愤怒,得压住,她一边写,一边读,一边讲:“你写的是人不是入,孩子,你写的字不能人不像人,入不像入啊。人得这么写,再看一遍。这么简单的人,一撇一捺,有什么不会写的?!”她又在黑板上写了一遍,那个力道像是她把所有的怒气都给了黑板纸,小孙女儿就能把字一次性写对一样。
小姑娘皱着眉,早已经没有了刚才的跟奶奶约定买新年衣服的喜气,但还是歪着头看了看奶奶写的字,很乖地,又模仿了一遍,可还是老样子。我妈看着我笑了笑,这份笑里有一种无可奈何的得意,我立马懂了她的意思:看吧,我就说她不擅长读书,这个小丫头就是喜欢吃和玩儿,你偏不信,每次都说是我的方法不对。
看着我妈又急又气的样子,我内心觉得好好笑,当年她辅导我弟的样子,又浮现在我的眼前,小侄女是他爹派来替他报仇的人吧?二十多年前碰到同样的情况,如果是我弟,巴掌早上去了,他的头和手不知道挨了多少下了。现在是她的孙女,出于对孙女的疼爱,她是舍不得打的;同时碍于婆媳关系,她是不敢打的,万一小孙女儿,回家给妈妈告了状,再引发了婆媳误会,更是使不得。
看着她又急又气的样子,也为了避免双方进一步的受伤,我觉得我该出手了。
我跟我妈招手示意了一下:“你回来歇会儿,我来。”
我妈终于如释重负,一屁股坐在沙发上。
我走过去,看着小鱼儿,小姑娘也生气地抱着手臂瞪着我,撅起的小嘴儿替小主人无声地诉说着其实她也很委屈,她也很努力,可还是没写好,惹奶奶生气了。
我拉着她的手说:“小鱼儿来,我们退后一点,来看看你写的人跟奶奶写的人,有什么不一样?”
“没有什么不一样啊。”她撅着嘴咕哝着说。
“嗯,你再观察。”我继续温柔地鼓励他。
“没有什么不一样,姑姑,人不就是这么写的吗,一撇一捺?”她的小手在空中挥了挥。
“你有没有发现,你写的人是这个样子的,我说这句话的时候同时缩起了脖子。你的人是没有脖子的。如果一个人没有脖子是什么感受呢?”
“扭脖子会不方便。”她笑了。
“是的呀,一个人如果有细长的脖子,尤其是女孩子,会特别好看的。你不是想当公主吗?你去看看观察一下你的芭比娃娃的脖子是不是又细又长?”
她嘿儿嘿儿地笑着,可能是觉得我缩着脖子的样子,很搞笑。然后自己很开心的在黑板上又写了一遍人字。
“嗯,我觉得这个脖子还不够长,我可以有再长一点的脖子吗?”
“当然可以,满足你,姑姑。”她哈哈地笑着。
“谢谢你,小鱼儿,让姑姑有这么好看的脖子。另外,我能有大长腿吗?我觉得一个人不仅得有长脖子,也得有大长腿,这个人才会像芭比公主一样好看,你觉着呢?”
“好的,姑姑,给你大长腿。” 她很认真地,很耐心地在黑板上又一次写了一撇一捺。
“天哪,你这个人也太好看了吧。”我不仅惊呼,虽然有点夸张,但是真的很好看。我妈也忍不住凑过来看,做饭的爷爷听见我们的惊呼声也好奇地跑过来。大家的夸奖,竟然让她有点不好意思了。
“姑姑,我写的真的有那么好看吗?”她咧着没有门牙的嘴笑,激动地问我。
“当然!”我坚定地回应着。
其实,那一刻,有一个瞬间,我特别想哭,才一年级的孩子已经不太相信别人对她的夸赞了。想到以前自己带过的那些孩子们,我喜欢用夸赞来表达自己对他们的喜爱,眼睛清澈的就夸眼睛像星星一样明亮,声音有磁性的就夸声音好听得可以当主播了,性格温暖的就夸将来谁跟你在一起谁有福气,坚持用功的就夸有毅力的人掌握了当人生赢家的最大王牌,我从来不隐藏对这些孩子们的欣赏。但是即使是这样,还是会遇到一些让我受挫的孩子:一个高三的孩子,每次夸他,他都很不屑的样子:老师说点别的吧;一个学托福的孩子,每次夸他,他都是一脸茫然,好像我说的是别人;还有高一的孩子,他会尴尬的笑笑,下课后很认真的跟我说,老师,你能不夸我吗?我紧张;一个雅思的孩子讪讪地说:老师,你说的是我吗?我没有优点的,你看不出来吗?……
“姑姑,你看我的这个字儿,我的‘他’写地好不好看?”她一脸期待地看着我。真的是不好看!我特别能理解小学语文老师, 看到这样的字,应该无论如何也做不到欺骗自己,给她盖个小红花吧。
“好孩子,你来观察一下,看看你跟奶奶的写的‘他’有什么不一样?”我没有回应她的期待,只是引导着她来观察自己写的字。
她定定地看了一会儿,“奶奶的‘他’右边是个横竖勾,我没有勾。”我给她竖了个大拇指,然后示意她继续。
“奶奶写的那个中间的小竖更长一点。” 她兴奋地说。
“特别好,我发现我们小鱼儿的观察能力不错哎。”她的小胸脯挺了挺,干劲十足的样子,所以我得继续趁热打铁。
“奶奶写的‘他’这个左边的‘人’跟右边的‘也’是挨着的;我写的呢,他们两个离的很远。”她很骄傲的说。
“没错,我们中国的汉字,有的时候由左右两部分组成,其实它们是一个字,所以他们不能分开。就像我们是一家人,如果我们离的太远的话,我们就不太像一家人了,对吗?”
她兴奋地蹦着,一边用力的摆手一边说:“是的,姑姑。那我们就不像一家人了。”
“你继续看,还有其他的什么不一样吗?”这个问题问出来的时候,我觉得其实有点为难她,我不知道她能否发现这个不同,但是我并没有打算放弃这个尝试。我带她站到更远的位置来看,默默的等着她发现,过了很久。
“嗯,姑姑,是不是我的‘他’字右半喇上边儿写的太小了,下面写的太大了呢?”说真的,我有点惊讶。因为我不知道,这个年龄的孩子,会不会从审美的角度看出区别?而她看到了!
“小鱼儿,你有一双侦探一样的眼睛!”我看着她的眼睛,肯定地说。“我们中国汉字,美就美在它是方块字,一定要写得方方正正才好看。”
还没有等我说更多的话,她抓起粉笔,走向黑板,再一次写“他”。这一次,她把短短的粉笔头横过来,连着写了两个粗粗的“他”字。我被第1个“他”字给吓了一跳,太好看了,尤其是那个竖弯钩。我禁不住弯下腰捧着她的小脸儿,夸张地说:“鱼儿,你是个写字儿的小天才。”她眼睛亮亮地看着我,咧着没有门牙的嘴,傻傻地看着我笑,小脸被我的双手挤扁了,也没有说一句话,只是嘴巴里发出“呃~~”的声音,来掩盖自己的不好意思,或者说得意也行。
“你是怎么做到一下子就改得这么好呢。太让人惊讶了。尤其是这个竖弯钩,我觉得你有做书法家的潜力。”在说这句话的时候,并没有看她,而是看着那个字,我得确保自己没有太夸张,作为一个英语老师,多年不写汉字,自己的字丑得要死,单独地来看这一个字,我得好好想想这个字是不是真的如自己第一眼看到得那般好看。
确认之后,我很认真的蹲下来,示意她跟我一起坐在地板上,指着这个字儿:“小鱼儿,你不是喜欢钱吗?你不是想长大赚很多很多钱吗?”她缩着脖子乐,这个小丫头好像天生很喜欢钱,也好像她明白说自己喜欢赚钱是很讨大人开心的一件事情,好像还有一种自己的小伎俩被大人识破的尴尬。
“只要把你的字练到极致,练习到可以让别人拿来当字帖,你就可以用你的字卖钱。”我很兴奋的看着向她的眼睛。
“姑姑,就像描红一样吗?”她扮了一个鬼脸儿,好像觉得姑姑的话有点不可思议。
“是的呀,你的字写得足够好的时候,你就可以把它打印出来,让别人在你的字儿上面做描红。”
“我不是要写很多很多?”小朋友还是害怕写很多很多字的。
“当然,如果一个人想要做好一件事情,就要练习很多很多遍。”
“哦,这样啊。” 她缩了缩脖子。
“你害怕了吗?”我得给她一针强心剂。
“没有,姑姑,我以后要写很多很多字。”她突然提高了声音,像是在给自己打气。
“棒棒哒!你觉得写作业是在练习写字吗?” 继续追问。
“呃~是的。写作业也是在练习写字的姑姑。”她在努力并且刻意地成为姑姑眼里的好孩子,或许过几天,她还是会退回那个,讨厌写作业,不想写字,随意应付作业的让人头疼的小孩儿,但这一刻,孩子的眼睛闪烁着真诚的光芒。
“开饭了。” 奶奶拖长了声音叫我们。洗手吃饭,坐下来,小姑娘一边扒拉着饭,一边跟我说:“姑姑,一会儿我不要睡午觉了,我要去练字,我要去写作业。”
奶奶的声音再次响起:“赶紧睡一会儿,要不下午上课没精神。”
小姑娘不满地“哼”了一声,然后说:“那好吧。”
其实我不知道自己该说些什么,便默不做声了。奶奶说得也没错,中午休息好,下午才不会困。可是如果小姑娘觉得自己在做自己想做的事情,那么她会觉得自己累吗?
“姑姑,你为什么觉得我可以当书法家?”小鱼儿缩着脑袋,向我靠过来,悄声地问。
“1.你可以观察到,自己写不好的时候为什么写不好; 2.你观察到之后,会很快地改正过来;3.我相信你会做很多很多的练习。”
“一个书法家要练习多少遍?好几百遍吗?”她好奇地问。
“不够。”我头也没抬。
“那我知道了,一个书法家要练1000遍,对不对姑姑?”她迫切地问。
“1万遍,甚至,甚至比1万遍还要多。” 我抬起头,做出思考的样子,然后回答她。
“啊。”她很夸张地张大了嘴巴。
“我们每天在学校上课看老师写字的时候,写作业的时候,都是在练习啊。”我补充到。
“姑姑,那你觉得咱俩比赛的话,是你写的字好看还是我写的字好看?”她的眼睛一闪一闪地。
“现在的话,应该是我写的字比较好看。因为我年龄比你大,而且也一直在写字,所以我练习地比你多。但是如果你一直坚持练习,等你长大,将来一定会比姑姑写得好看。”说这话的时候,挺害臊的,因为我的字真的很难看。但是在这个时刻,我得硬撑着说自己还行。
“姑姑,姑姑,为什么我跟你一样大的时候,我可以字写得比你好看呢?”这个小丫头,总拐着弯地诱惑我夸她,可是夸奖怎么能来得那么容易呢,我不能骗她吧。
“嗯,其实姑姑挺后悔一件事情,就是上学的时候,我并没有很认真地练习写字。我觉得如果你比我认真的话,你会比我写得好,但是如果你不认真的话,那也可能,你到了我这个年龄也没有我写的好。比如你爷爷很少写字,也就是很少练习,可能你上了3年级就会赶上你爷爷。”
“哈哈,那姑姑,我肯定会超过你。因为我会比你认真。”她继续吃饭,小脸儿埋在饭碗里偷笑,两只笑辫儿,一翘一翘的。
尽情地得意吧,小姑娘,追上姑姑是一件很容易的事情~~
END