年少时，以为恋爱是件惊心动魄的大事，后来，也谈过很多不值一提的恋爱，遇到过许多不值一提的人。
回想跟他们分手的理由，有些竟不太记得了，也不知怎么用语言描述。但我尽力用我贫瘠的描述尝试来勾画。
我的初恋，在一起五年。很安静的一段时光，那个时候真的是too young,too sinple什么都不用想太多。我以为我可以用一辈子只爱这一个人。不是一见钟情，只是年少的暧昧，我不懂。
他常在社交网络上找我聊天，很殷勤。然后那个夏天和他打完篮球以后，我冷不丁问他，“你是不是喜欢我？”
他大概是还沉浸在刚才的球里，一下子没反应过来，楞楞的。晌久，“是啊，我喜欢你。”
我大概也没想到他会这么直接，大脑空白，“那你在说一遍。”
“我喜欢你。”
“那我们在一起吧。”
“好。”
后来，他告诉我。他从我转学到他们学校就一直喜欢我，从我问他借课本这件事开始，可遗憾的是，我并不记得这件小事了。
我不解，“那你为什么不告诉我呢？”
“如果你不问我，我这样的性格，可能这辈子都不会再把这份喜欢说出口了。”
“那会怎样？”
“像金岳霖那样吧。”
在一起五年，我们吵过架，分过手，也牵手。有时候会后悔，为什么爱要说出口，如果我不问，他不答。
那么，我们的爱情是不是会是最美的样子。
那么，我们的爱情是不是会永远百分之百。
那么，我们是不是就不会走到尽头……
再后来，他开始嫌弃我的情绪不稳定，说我的情绪值总在零到一百之间摆动，永远没有中间值。他开始嫌弃我罗里吧嗦总讲一些他不感兴趣的小八卦。他开始嫌弃我对他期待太多。
后来，说过了那么多遍的分手，最后一次，是从没说过的他放了手。我没回他。
他也不再联系。
可我不甘心，我不愿意就这样不明不白地结束，我不愿意。
在一次月考结束，夜深人静的时候，我终于还是拨响了他的电话。
“喂。”
“你别哭。我还是很喜欢你，只是，我们再也不适合在一起了。大概是时间，是距离。我们的感情，越来越淡。但是毕业以后，我还是会履行当兵的承诺，变得更好。你愿意的话，五年。你不嫁，我不娶。”
“我，没办法接受不爱我的你了。”突然哽咽，我怕自己这个样子，“再见。”
那是我人生中哭的最惨的一次。我不明白太多事情，不明白为什么两个喜欢的人都选择分开。
后来，经受住那么多次细节回忆杀。以为自己不会再谈恋爱，因为没有人再会百分之百喜欢我。
我所有的爱情，好像都死于那天漫长的电话线里。再没有力气喜欢别人。
奋不顾身，飞蛾扑火，无疾而终。
我以为我会像现实低头，但我依然抱有少女般的幻想，幻想会有一个人喜欢我，百分之百。
我不能想象和一个人恋爱，然后他是百分之七十。周迅是这样说的，也是这样做的。
我爱极了这样的周公子，飞蛾扑火，奋不顾身。
如果不能给我最好的爱，请不要开始。正如，如果给不了别人期待，就不要给，这比给了别人再残忍剥夺更可悲。
