上个世纪八十年代初。
华中地区，一个偏僻的农村，安家庄。
（一）
自打郊草有记忆起，便一直和母亲生活在一起。与别的孩子不同，从郊草的眼睛里似乎找寻不到属于孩子的天真烂漫，有的只是这个年龄段不该有的忧虑和惆怅。郊草除了身子骨瘦弱娇小外，好像再也看不到孩子的痕迹了。
他的记忆里，母亲是那么瘦小，却又是如此伟大，一手撑起了这个家。每天起早贪黑，除了尽最大可能照顾自己外，她还要去田地里耕作，农忙时甚至连饭也顾不上吃，靠种庄稼勉强维持生活。但即便如此，母亲省吃俭用咬着牙也要供自己去上学。郊草从小就明白：母亲是多么的艰辛与不易。
郊草虽小，但却十分听话懂事，几乎没有顶过母亲半句嘴。可在学习上，郊草却“任性”了一回。他不忍母亲为这个家受了太多苦楚，便早早辍了学，想尽自己所能为母亲分担一些。那年他才十岁。
现在的他，看着别人家的孩子有父亲为家庭挑起重担，内心已少有波澜了。可他曾经也会问母亲：“父亲去哪了？”
其实村里也曾传过关于郊草父亲的音讯，说他跟一个女人跑了，但母亲并不相信。因为在母亲眼里，郊草父亲虽然不是个本分的庄稼人，偶尔会出去做做小买卖，赚点小便宜，但也不至于狠心地抛弃他们母子二人。
她宁愿相信郊草父亲死在外面了。
“有一天，你父亲放下锄头又去外面了，说做点小生意，打那起就再没回来过，十有八九不在了。那时你还是个襁褓中的婴儿。”这是母亲对郊草关于父亲的唯一回答。
就这样，母子俩相依为命，日子虽穷苦，但也终是熬过来了。这年郊草十六岁了。
这天，郊草像往常一样随母亲在田地里耕作。
“妈，听说邻村的小五从深圳打拼回来了，好像赚了不少，我也不小了，这么干下去也不是个办法，也该出去闯闯了。”
母亲沉默了，眼神中流露出犹豫，其实她心里也清楚：农活毕竟是个粗笨活，郊草已经长大了，这么干下去没有什么前途可言，但又十分担忧郊草。
郊草似乎明白母亲心里的担心，便又说道：“妈，你放心，在外面我一定会好好照顾自己的。”
没过多久，郊草便离开了从小相依为命的母亲，离开了那座生活了十六年之久的村庄，踏上了城市打拼之路。
（二）
“时间就是金钱，效率就是生命”，一场轰轰烈烈的改革开放正在深圳如火如荼地进行着。
郊草是坐绿皮火车去深圳的，站票。他知道家里挣钱有多难，能省则省已经深深嵌入骨髓了。
没能怎么休息的他已有些困倦了，可初到深圳的郊草，还是被眼前的景象所震撼了，顿时困意全无。
下了火车，映入眼帘的火车站便是如此别致。青砖堆砌的墙面，青瓦铺盖的屋檐，白玉雕刻的浮窗，一派古色古香。车站远处是一座座正在建设中的高楼大厦。
深圳街头，车水马龙，人来人往，一片繁华闹市的景象。这是郊草从未见过的。他内心暗暗发誓：我一定要在这儿闯出一片天来，回去之后能够好好报答母亲。
其实，像郊草这样怀揣赚钱梦的南下打拼者不在少数，深圳车站每天都在迎接着他们。
然而命运从不予世人慷慨的馈赠，郊草很快便感受到了这一点。
“大爷啊，想问下您附近有没有哪里提供招聘的场所？”郊草看着大爷像是本地人，便问道。
“去罗湖人才市场呀！沿着这条路一直往前走就到了。”大爷热心地回道。
“好嘞，多谢！”
于是郊草便怀着砰砰直跳的心大步向前走去，紧张在所难免，但更多是对未来的憧憬。
“罗湖人才市场，现场招聘会，正在火热进行中……”郊草在不远处便听到了，那声音似从喇叭里放出来的，讲个不停。
郊草虽早年辍学，但基本的字倒还是会写，他认真地填完了求职表格。只见表格优势一栏，他写到：
热爱祖国 吃苦耐劳 诚实守信 谦卑友善
于是他去面试了一家还算不错的公司。招聘现场人挤人，每个人手上都紧握着求职单，对于他们来说，那就是敲门砖。
终于到郊草了，他满怀期待地递上那份认真写过的求职单。可结果却让他失望而归。
类似的场景发生过几次，均屡屡遭拒，面试官给出的理由竟如此一致：抱歉，你没有文凭，不符合公司用人标准。
（三）
那天，郊草依旧被拒后，呆呆地坐在楼梯上。只见他无助地看向远方，拿着矿泉水一个劲儿的往嘴里灌。他倒希望那是酒。
楼梯来回上下人，他看到过有人像他之前那样满怀期待地上了楼，他也听到过下楼的人吐槽：
现在的面试官，事儿多得很！还是自己去创业吧！
现在的面试官，事儿多得很！还是回制鞋厂好好干吧。
……
突然，他灵机一动，猛地放下快喝完的矿泉水瓶。
“要不自己去创业？”他不自觉地摸了摸裤袋，几乎感觉不到钱的存在。他知道自己勉强吃得起饭，于是很快便打消了这个念头。
他又看了看自己的手。虽然随母亲下地干了几年农活，长了不少老茧，但他的手看起来一点儿也不笨。母亲也曾夸过他手巧。
“要不去制鞋厂试试吧。实在不行学个手艺也行。实在不行回去的时候给母亲捎两双鞋也行……”
郊草喃喃自语道，此时的他已经浅尝了社会的险恶残酷，俨然没了之前的少年激昂。
下定主意后，郊草便四处打听附近哪里有制鞋厂。他的要求不高，包吃包住就行。
巧的是，这附近有好几家制鞋厂；不巧的是，好几家制鞋厂都不符合郊草的要求：要么只包吃不包住，要么只包住不包吃。
可唯独有一家制鞋厂，跟别家不一样，既包吃又包住，听说薪水也不错。郊草很是心动。
经过简单了解后，郊草发现：原来是这家厂长为了拼业绩，刺激就业，所以才推出这等好事儿。
于是，郊草便十分满意地去了这家制鞋厂，签过合同后便开始上班了。
他的工作是利用裁断机对牛皮进行冲切。难度不大，但讲究一个细心。
郊草心想：这活儿正好适合自己。
（四）
湘姐是这家制鞋厂的老员工了，跟郊草一样做着同样的活儿。她虽然看起来大大咧咧的，但人是好的，对待新来的郊草挺好。
“湘姐，你别说厂里老板还挺好的，给咱包吃包住，薪水也不错。”一天下班回公寓路上，郊草说道。
“哎——”只见湘姐叹了口气，“你是说兰姐吧！呵——”湘姐又苦笑了一下，随后声音放低，低到只有郊草能听见：“她是有目的的！”
“啊？有什么目的啊？”郊草一边皱起眉头一边也轻蹑蹑地问道。
“那合同有问题，有一行字故意写的小小的，上面写着：
为维持工厂声誉和利益，若遇工伤，乙方澄清与本厂无关者，可领一定补偿金。”
“按理说遇到工伤厂里应该要报备吧？”郊草书读的不多，但脑瓜还算机灵。
只见湘姐默认地点了点头，说道：“一旦报备，工厂就评不了优，声誉也会受到损害，兰姐是不会让这样的事发生的。”
郊草唏嘘了一下，“原来是这样。”
湘姐又说道：“你没来之前，你这个工作是一个叫小五的来做的。去年某天他晕了过去，可机子还在工作，他的一只耳朵不小心被切掉了。因为合同原因，兰姐派人给了他一小笔钱便打发走了。去年车间如愿获得‘年度安全厂间’的称号，奖了一笔钱。”
听罢，郊草内心啾地一下，久久才喘过气来。
那天之后，郊草上班总是诚惶诚恐的，手心里多了不少汗，生怕发生什么。
然而，命运的大摆锤没有刻意绕开，墨菲定律还是发生了。
送到医院时，郊草已经疼的几近昏了过去。
医生初步诊断：两根手指断裂，为器械切割伤，仅靠一点儿残存的皮肉与掌心相连。若保守治疗的话，手指恐怕保不住了。但要是做断指再植手术，还有机会保住。但要住院。
消息很快传到了兰姐耳中，她知道住院意味着什么——就得报备工伤了。像之前那样，她不会让这件事影响了今年的评优。
奇怪的是，这件事不知怎的，传到了几百公里外偏僻的安家庄。
郊草母亲连夜买了去深圳的汽车票，足足比火车票贵了近两倍。花销顶得上家里半个月的开销了。
（五）
“阿水，这钱你一大半拿去跟医生通融通融，让他能不能开个轻微点儿伤的证明，不至于住院那种。不行的话，依照合同把一小半钱打发伤者走算了，免得厂里受影响。”兰姐面不改色地说道。
阿水是兰姐手下的得力助手。阿水跟兰姐混久了，人也变得圆滑起来，心里同样想着大部分所谓的事儿只要有钱就能摆平。
等事儿一忙完，他便包里揣着钱，悠哉地去了医院。
一路上，他还在想万一医生不肯开别的假证明，那就砸钱。要是砸钱也不行的话，他该如何劝说伤者，好打发他回去。
到了医院，经过几番交流后，医生弄清了阿水的来意，便斩钉截铁地告诉他：“保守治疗可以，除非患者本人同意。但手指肯定保不住了。”
阿水不死心，心想拿出包里的钱“贿赂”一下医生，十有八九准能行。
就在这时，阿水看到一个女人十分匆忙地跑了过来，头发乱糟糟的，眼神里充满恐慌和担忧，嘴里喊着：“郊草，我的宝啊！你在哪？”
只见两人目光相视，短暂过后，两人都瞠目结舌了。
之后阿水像被雷劈了似的，大跳起来，痛心疾首地对医生喊道：“赶紧手术治疗！务必保住手指！住院，一定要住院！我这就去交钱，去交钱！”说罢，阿水抽出包里全部的一沓钱，像疯子一般奔向收费台。
……
值得欣慰的是，手术很成功，郊草的两根手指都保住了。
（六）
郊草出院后，阿水提前便为母子二人租好了房，供郊草母亲为郊草后续养伤。
那天，阿水提前就暂停了手中的事情，一个人低着头若有所思地在房间里转悠。
没过多久，他便出了门，朝那间出租房走去，看得出步伐很是沉重。他分明能感受到：每靠近一点，他的心便会多痛一下。
原本十分钟的路程，他走了近三十分钟。
敲过门，郊草母亲开了门后，他诧异地发现餐桌上竟有三双碗筷，碗里是他当初最爱吃的西红柿鸡蛋面。可他并没有提前告知郊草母亲自己要来。
“哪天不知道，但我猜你一定会来的。”郊草母亲气定神闲地说。
只见阿水低着头，默不作声，十分愧疚。
“十几年了，你就这么狠心抛下我们母子二人，一次家也不回？你可真跟一个女人好了？”
郊草母亲是个本分的庄稼人，安分守己，始终恪守妇道，即便相信丈夫死了，十几年来也从未再嫁。
但凡脆弱一点儿的女人，面对眼前这个男人都会恨之入骨，又打又骂，发泄多年的委屈。可郊草母亲没有。
即便她到现在也不愿相信，但她也尽量克制住自己的情绪，那是骨子里带有的谦卑和逊。毕竟再艰难的日子，她也摸打滚打熬过来了，内心已变得十分强大，只有儿子郊草是她的软心骨，或许那是她唯一的牵挂了。
面对郊草母亲的质问，阿水忍不住了，泪水顷刻而出，一脸悔不当初：“唉，我该死啊！当初过穷日子过怕了，突然一天有人说给你好日子，我一时鬼迷心窍，就走了。这一迷就是十几年啊！让你受尽了委屈，也错过了孩子的成长……”
阿水痛哭流涕，继续说道：“可事实上呢？看上去过了十几年体面的生活，实际上却遭受兰姐的压迫，一旦做错点什么，自己的位子可能随时不保，眼前的好日子也就烟消云散了！”
母亲虽然内心坚韧，但终究不是铁石心肠，眼眶也逐渐红润了，“快吃吧！凉了就不好吃了！”
这句话对阿水来说，既陌生又熟悉，那是他十几年前经常听到的。
这时，郊草从睡梦中醒了过来，母亲赶紧笑脸相迎，像是刚刚什么也没发生过一样，说道：“宝，醒来啦。正准备叫你起来吃饭呢！”
阿水见郊草醒了，便连忙扭过头，用纸巾拼命地往脸上擦，生怕被郊草看到。因为他不想十几年后给郊草展现一个狼狈的父亲形象。
“这是？”面对眼前这个从未见过的男人，郊草一脸疑惑。
“叫叔叔。”母亲一脸平静地说道。
“叔叔好！我从未见过叔叔，但却觉得叔叔很亲切。”郊草说道。
阿水苦笑了一下，答道：“你好。”说罢便端起了那碗西红柿鸡蛋面，闷头就吃，快要把头塞进去了。
但即便如此，也没能挡住那一行又一行从脸颊滑过的泪水。
