村里的哑巴，终究没能抵过岁月的蹉跎，去了天堂。
我们不知道她叫什么，只是每个人见了她都叫她“哑巴”。其实哑巴不是我们村的人，只是在她年老后来投靠她女儿罢了，是的，她女儿嫁在了我们村里。可尽管如此，她的老家离我们村子也不远，也就半个小时的路程。
小时候，只要我们哪个小孩子不听话，爸爸妈妈总是会说“再哭，就叫哑巴把你背走”。那时候的我们，很怕很怕她，仿佛她就是治愈小孩不哭不闹的灵药。
小时候，我们小孩挤在一起玩游戏。只要哪个小朋友不遵守规矩想耍赖，其他人就会说“谁耍赖，晚上哑巴就会来抱走谁。”似乎这比老师的警告更能让我们信服。
小时候，在放学回家的路上，总是会见到她背着背篓在路边打猪草。这时候，她总是会“不怀好意”的冲我们傻笑，乐呵乐呵的。有时候，还屁颠屁颠的跟着我们。一边咿咿呀呀的吼着，一边又乱七八糟的比划着。我们只当做她要打我们，慌乱的往前奔跑着，却不知道那是她想和我们打招呼的方式。
哑巴一生都过得很苦。听说她出嫁的男人也死的很早，她独自带大了三个孩子。后来大女儿和二女儿都出嫁了，就只剩下的她和他儿子。
儿子娶了媳妇，媳妇生下了一个小女孩就死了。儿子没有再娶，哑巴和他儿子就抚养着这个女孩，把她当做宝贝一般，不幸中又带着一点幸福。不料，她儿子也出事了。
听说，他儿子去给邻居家帮忙砍木头。中午喝了一点酒，在回家的路上摔了一跤，刚好被一棵快倒下的树给砸到了。哑巴看到她儿子的时候，儿子身上到处都是血。
她拼命的往别人家跑去，手足无措的比划着，嘶声力竭的哭吼着，却没有人看得懂她在比划什么。等到她把别人拉到儿子跟前时，儿子已经断气了。从此，她没有了儿子，只有一个孙女了。
后来，她和孙女一起搬到了我们村里，和她女儿生活在一起；后来，她孙女初中毕业就外出打工，一年才回来两次；后来，她走在路上也不会乐呵乐呵的笑了；后来，她再也不会屁颠屁颠地跟在小孩后面了；后来，她走路需要拐杖了；后来，她吃饭也需要人喂了；再后来，就没有后来了。因为她走了。
她走的那一天，她的孙女发过一个朋友圈，说世界上就只剩下她一个人了。当时，我们都不知道怎么来安慰她。
哑巴很疼爱她的孙女，每年她孙女外出回来看她，她会乐呵乐呵的笑，还会见人就拉着别人比划。见她拉扯着身上的新衣服，再用手比划着一个人的身高，就知道她孙女回来了。
妈妈说，她走的那一天，很安静很祥和。
她没有埋在我们村子里，最终村里的人帮忙把她抬回了她的老家。爸爸说，他们大约花了一个多小时才把她送回了家。
一个女人的一生，为了孩子，为了孙女，耗尽了一切。这一辈子也没有见她说过一句话，却见过她无数次“不怀好意”的笑容。
总说，老天给你关上一扇们的时候，就会给你打开一扇窗；总说，失去的总会以另外一种方式还给你。可是，我没有看到老天给她开的窗，也没有看到老天给她的补偿。
或许，有的人注定一生都是痛苦的；或许，有的人明明很痛却还是在快乐地活着；也或许，有的人一生都在编织着不会实现的一个梦。
可她，也许就是在痛并快乐中活着吧。
