那是冬春交际的一天，河畔的水还未涨满，漏出一片淡漠的石滩。
滨江路上七七八八地摆着茶摊，竖着藤椅。
我就坐在那里，目光顺着河中的涟漪荡到对岸，那里有着绰约的树影。
我的对面还坐着一个女孩，我暗恋的女孩。她正趁着一丝温软的晨阳打在脸上，向我讲述着记忆中模糊虚幻的故事。
“四岁那年，爸爸，妈妈，外婆和我一起去缅甸玩。”
“山连着山，庙宇连着庙宇，树影在土地上密密麻麻地交织着。我们一家都十分开心，笑容几乎没有离开过脸颊。”
“可是到了出游第三天正午的时候，人群骚乱了起来，据说是在当地出现了极其可怕的传染病。”
“我们全部躲到了车里。爸爸一直在抽烟，妈妈的嘴唇在颤抖，外婆抱着我，目光眺望着窗外，她的浑身都在哀鸣。”
“那天夜里，我睡的极其不安稳，一直能听到一个声音在呼唤。鬼使神差地，我竟开了车门，如梦游般在古朴的青石道路上徘徊，最终走进了一间佛殿。那佛像在大殿中央，脚下有一个大洞，我钻了进去。”
“在那个洞里，我竟然不知自己是处在现实还是梦境。只感觉自己的灵魂抽离了躯体，慢慢地涌回了车内，看见了爸爸妈妈和外婆。”
“神奇的是，我不仅能看见他们的行动，连他们的心声竟然都可以倾听。”
“他们发现我不见了，竟然完全忘却了车外的空气里可能充斥着致命的病菌。失魂落魄地向三个方向寻去。我蜷缩在洞里，心里同样焦急坏了，尤其是看见外婆一路哭喊，一路蹒跚的样子，我几乎快涌出泪来。”
“可是我却像被禁锢在那洞中，根本动弹不得。我的心痛苦得快要融化成血水，从眼睛中流出。”
“不到一刻钟，爸爸就找到了这里。我想要大声呼喊，却无法发出一丝声音。”
“突然雷声响起，天地痉挛后万籁俱寂，在爸爸的心里慢慢出现一个声音------你要用谁的死来换取其他人的平安呢？”
“他的脸上先是惶恐，慢慢涌现出兴奋。”
“河畔的柳条像她的发丝一般被我的目光吹拂着，慢慢追上她的脚步，羞怯地拉她的手。她故作矜持地挣扎了几下，随即将我死死攥住。”
“家里的天花板上有一颗蜘蛛，一层层地结网，如今已是半个银河。”
“我是系在杙上的舟舸，脚下是湍急的生活，脖子缠绕着丧失激情的枯草，我快要被勒死。”
“我犯了不可饶恕的错，无论是女儿还是老婆都不会原谅我。”
“我当时就囫囵地倾听着爸爸的心声，也不解那些混乱的呓语，唯一能清楚记忆的，便是爸爸说出了妈妈的名字。”
“后来他便走了，安安心心地回到了车上。”
