文｜余语于隅
小学的时候，我的粉笔字还是很不错的，很多次，老师都举着我的小黑板，指着我的字夸奖我，还要求同学们都要向我学习，一笔一划认认真真的写字。
初中的时候，教美术的康老师也觉得我写的字还可以，同时，认为我的静物画也很好，除了动员我跟他学习美术之外，还几次跑到家里做老爸老妈的思想工作，希望我跟着他学美术、报考保山中师学校。
那个时候，我的学习成绩是全校数得着的，老爸无可无不可，可是老妈执拗的坚持要我考高中读大学，不留情面的拒绝了康老师。
至今说起这件事情，老妈总是说：幸好当年让你考高中读大学，不然你现在还不是和康老师一样混得惨兮兮的，除了给人写写对联、碑心石，啥都干不了。
到了高中时候，看了庞中华的字，很喜欢，看了司马彦的字，也很喜欢，看了楷书，很喜欢，看了行书，也喜欢，于是拿起这样丢下那样，就这样胡写乱练，结果学了个不伦不类，到今天，才后悔万分，然而为时已晚。
到了大学时候，已经无心学习，上课总是无聊总是煎熬，为了打发时间，画起了方正小标宋简体字，画的倒还是可以，可惜完全用不上。
直到参加工作，都没有练过毛笔字，倒不是没有兴趣，主要是没有条件：一个是经济条件，一个是居住条件。所以，和那句“是贫穷限制了想象力”一样，贫穷也限制了兴趣爱好。
参加工作的前三年，都把业余时间给了酒，给了电视，给了手机，给了电脑，就这么浑浑噩噩的混日子。
直到第四年的一个雨天，因为辖区内发生了地质灾害，滑坡阻断了村庄道路，需要在两端设置警示牌，提醒过往行人，受限于时间紧迫和交通不便，只能用木板写了毛笔字插上。几个人里面，只有我写的字还不是那么不堪入目，于是，赶鸭子上架，我按照自己的模糊记忆，仿写了几行隶书：前方滑坡，危险！注意观察，快速通过！
没成想，大家都翘了大拇指，赞不绝口。
于是，我觉得自己或许可以好好练练毛笔字，也决定好好练练毛笔字。
于是，我开始有了自己的笔墨纸砚，有了自己的文房四宝：
笔
第一支毛笔，是花了一块钱从超市买来的劣质毛笔，那笔头，就像秃子的头发，老是掉个不停，简直不堪书写。
后来，想起那年在局机关上班，接待湖州市国土局的同行，他们留给了一个礼盒，里面有大中小三只毛笔，恰好拿来练字。
现在，时不时到市里文具店买几支毛笔回来，都不贵，二三十块那种，有狼毫，有羊毫，有兼毫。
墨
一直到现在，用的都是五块钱一大瓶的劣质墨水，还行，比用清水作墨强多了。
纸
开始的时候，都是所里的废旧报纸。
最近，这两年来，经济条件不断改善，手里的钱稍微宽松了一些，也时不时网购几刀宣纸。
砚
起初，是一个小瓷碟，原本是停电的时候拿来点蜡烛用的。
接着是一个玻璃的烟灰缸。
现在的砚，是个大理石的，下乡的时候，和一个老表言语相投，把酒言欢之余，他送给我一个烟灰缸，本来我是不愿意要的，可拿在手里一看，还真不错，这是一串葡萄的造型，黑白参半，用来做砚，也还是不错的。
于是收下了，第二天，买了几瓶酒，和他痛饮了一场，算是酬报。
按理说，还缺镇纸，也不用买，到河里捡了几个平滑的鹅卵石，这就是我的镇纸了。
现在，工作之余，时不时练一练，也倒不刻意去研究，因为没想过要去参加大赛，或者成个什么家，无非是打发时间而已，在我自己看来，和喝酒打牌抽烟也没有什么两样。
这大概是我自己最不满意的一片文字了，回头看了一遍，简直不知所云，东一句西一嘴，南一拳北一腿……
