夏虫鸣得不知所以，满天星知我在想你，而你，我不知是谁。

想念是一种什么样的神经电流，仿佛从未断电。想念太过抽象，拿起纸和笔，都能写出想念之外的东西，可我想你，却能表达出来，哪怕不及事实的千分之一。我要怎么表达呢？大概就只是这些文字，近乎疯狂，呼吸的空气都仿佛接近了你的气息，却又理智得不出现幻听幻觉。

我不知谁是你，可知想念的只是你。我抱怨着身边的一切为什么不是你，却奢望着你是身边的一切。我很想你，闭上眼睛梦里是你，打开日历想起连续几天梦里都是你，看到时间想起我在等你。下雨时，每滴雨都有你的样子，落到地面时，心痛得想去抚摸你，可来不及，阳光无情地蒸发了你。提笔写字时，只写下了你，画了你，涂涂改改，你快要不像你，可我还是很想你。

我一个人走着啊，路上的影子仿佛不是我，也不是你，树叶落了时，影子头上插了一只“花”，惹得人发笑，自此，我舍不得踩树叶，只因怕伤了想念的样子。

很想你，伸出手，三条纹路都在寻找你。每日清晨迈出脚步，步子没了方向，责骂了手掌，说指纹里没有你。我无奈地退却，却还是舍不得放弃想念你。水里没有你，桥上没有你，田地里也没有你，你在我脑海里，可只是在脑海里。我很想你，目之所及不见你。

不对，我不想你，因不知谁是你，为何要想你？如果你是犬是猫，或者别的动物，我的梦里不该有你，想你不该是为了伤疤。如果你是一个物件，你不该不在我的眼睛里，我会将你保护，会永远爱护。如果你是一个人，我不该寻不见你…我不想你，所以心安理得地看书，收藏阳光，然后特地将黑夜照亮，照亮是为了给谁方向，就当是一个借口，对，不想你的借口。我不想你，所以看着一切可爱的事物，会嘴角上扬，静定着。我还习惯性地看着天空，听着夏虫的鸣叫，望着满天星，心里没有你。我不想你，在书里没有你，文字里也没有你，睡得足够安稳，白日里却总是犯困，不因为你。我从未想念过你，没对谁提起过你，树叶都不曾知晓何时我见过你，没有哪一条河流遇见过你，素未谋面，我为何要想念你？

想念是一种感觉，我觉得我不想你，我觉得下个路口应该会看到你，我觉得我的世界里不该没有你。可我不知你是谁，该不该如此想念你，只是，在想你之前就很想你。