是不是有人与我一样，撬不开的一张犟嘴，藏在柔软内心里的一句我爱你，从未说出口。

三月的阳光，总是很温暖。你骑着毛驴出现在我家楼下，你给我发消息:今天休息，带你去爬山。我回:好，你在楼下等着吧！我没告诉你，让你等那么久，是因为我洗了个头。很久以后我看到这样一句话:对于喜欢的男孩子，你总是洗了头才能见。

哈哈，我挺鄙视自己当时的小心思。

这世上最合拍的事，就是你说你喜欢我，而我刚好也如此。

你说做我女朋友，我连假装矜持都没有。这是四月的故事。我们开始牵手。但一句“我也爱你”，从未提起。

五月，你亲自见了我父母并说服了他们，要带我去你家看看。去你家的那天，你开着车却一路牵着我，手心直冒汗，我说空调坏了吗？你怎么这么热。你说，没有，没有，紧张的，也算混了这么多年江湖，只是第一次带女孩子回家。我看你紧张的模样，也没告诉你，其实，我爱你。

六月，你邀请我父母上你们家做客。双方父母也算第一次正式相见，各自谦虚一番。如此以来，后面的牵手，拥抱，就显得光明正大许多，但我依旧没告诉你，我爱你。哈哈哈，如今回想，还挺有意思。

七月，开始拿到新房，我忙装修。一个肤白貌美的姑娘跑建材市场晒的黝黑黝黑。你说，媳妇，辛苦了。我说，以后对我好点。但我没告诉你，其实我心甘情愿。

八月，我俩吵了一架。因为你前女友的妹妹劝你回头，说她姐姐性格要强，不肯主动联系你，但心里放不下你。她喊你姐夫。我一把鼻涕一把泪的难过，只是没让你看见。你跟我说，过去的事都处理的干干净净，不合适就是不合适。我吼你“tm的，你们在演偶像剧啊，慢慢演，姑娘我不奉陪”。其实我哪有那么霸气，一个人委屈地坐在路边花坛哭的稀里哗啦，保洁阿姨问，姑娘怎么啦？我说我痛经。只是至今也没告诉过你，其实那天我很伤心，我怕失去你。

九月，你说想结婚。我说，不结，你一定是拿我这个新欢来忘记旧爱，不结不结，不要做替代品。你说，哪跟哪啊，哪有那么多旧爱新欢的，相处之后才知道有些人不合适自己，而有些人遇到了，就想能在一起一辈子，我们奔着婚姻去。我说，不信。只是我没告诉你，其实当时内心听到结婚，还是窃喜。

十月的故事，关于工作。你的事业不太顺心，应酬完回来，你一头倒在床上说，感觉很失败。我摸摸你头，没事，你还有我，大不了，不干，换份工作。你起身抱着我，媳妇，有你在，真好。但我没告诉你，我会一直在。

十一月，你说还是得结婚。这样今年过年，你就得上我家过。我笑笑，想得美。

十二月，双方父母在你的撮合之下，开始商讨婚事。我说，不行，正月太冷，穿婚纱不好看，结婚就一次，一定要好看。你说，那这样，订婚，先订婚。正月初六，简单的订婚仪式。你说，这回同居，也算半合法了吧！我说，你放心，你不负我，我就不会跑。

后面的故事，我该如何写。

结婚，生孩子，生孩子，到今天。如果算没结婚前就同居在一起的话，我们一起生活近五年了。若从领证算起，婚姻整整四年零一个月。

我们两个人，变成一家四口。

但我爱你，从未跟你提起。

我说，你对我好些啊，不然我随时撂挑子。你说，你能往哪撂？不论往哪，我都能给你逮回来。

你说，我告诉你啊，这辈子咱俩就一条船上的人，你想翻船，先过我这一关。我说，你当你黑社会啊，你要是黑社会，我就是警察。

你说，媳妇，想想压力挺大。我们要养家，养孩子，以后养父母。我说，不怕不怕，我在。

这么多年，从未与你提过，我爱你。但你一定能感受到。

就像，我能感受到你对我的好。

我爱你，我的夫君，我孩子的爸爸。写于9月1日早晨孩子未醒之前。