/1/
不记得我们是什么时候彼此挥手告别，只记得我们已经好久未见。
那天去送你，最后你执意让我半路下车，你说，再送下去，走的心会动摇。
我们在路边分手，我看着你坐的车消失在拐弯处的街角，我也打了车，驶向与你相反的方向。
泪这时候才敢肆意流淌，我看见司机从后视镜里投向我的目光，可是我还是忍不住的哭泣，这一刻与你分别，也许将永不再见……
/2/
儿时的我，性格内向，胆子也小，每天我都是孤零零一个人在学校和家之间游荡，没有人能读懂我，也没有人愿意去读懂，直到那年遇见了玲子。
玲子的胆子很大像个女汉子，从小的志向既然是当像关羽这样的血性男儿，她是老师们眼里公认的“女泼皮”，父母对她其实已经放弃了。
本来我和她根本就不会有任何交际，因为同桌给我写的纸条误夹在我要交的作业本里，被老师发现，我都不知道他写了什么，就成了替罪羔羊，班主任一口咬定如果我们俩继续做同桌，我会毁了一个大好青年的前途，就这样，我被调到最后一排，和玲子成了同桌。
她每天上课都在看课外书，一定也是那本已经翻破了的三国演义，其余的时间就是睡觉。因为我的到来，本来享受一个人专座的特殊待遇被我给打破了，怕她怪罪我，平时也尽量避免和她说话，只有她要抄我作业时，我们会简单说几句。
不知怎的她就会特别开心，还会激动的给我一个“熊抱”，其实这时的我内心是非常排斥的，我没法选择，只能承受。
学校快放假的时候，同学H硬说我拿了她的发卡，还要搜我的书包，可是那天书包里放着哥哥给我做的蝴蝶标本，平时是放在家里的，不知怎的今天非要带到学校，想趁课间休息时偷偷的看看。
老师早就规定不允许带任何与学习无关的东西到学校，一旦发现，就要请家长。
我想到父亲被叫到学校气的发红的脸，想到他平时责罚我时的那把戒尺……，我紧紧的抓住书包，像是个偷了发卡的贼，嘴里只是念叨，请相信我，你的发卡我没拿，我发誓。
可是H发疯的抢走我的书包，把包里的东西一股脑的倒在地上，那些美丽的蝴蝶，被她这么一折腾，顷刻之间化为乌有。
我看着那些支离破碎的翅膀，每一只都是哥哥费力的捉来，再一只只做成好看的标本，这也是他送给我的生日礼物……
我大声哭起来，H见没找到“罪证”也灰溜溜的回到座位上，就像没发生什么事的继续看起书来，同学们什么都没说，只有我，哭的停不下来。
是玲子，一把提起H，把她推到我面前，一定要她向我赔罪，H怯怯的照办后，我透过泪眼模糊的双眼，看见玲子怒目圆睁，脸涨的通红，此刻她像极了关羽，就差了她的那把青龙偃月刀。
自此以后，玲子就成了我的“保护神”，她从不理会别人笑话她像我的“跟屁虫”，不管别人说她对我好只是为了抄作业巴结我，更不介意我对她的爱理不理的态度，就只是一门心思的对我好。
我们躺在草地上看书，看大片的云从我们头顶上飘过，我们分享彼此的梦想和秘密，她帮我背着沉重的书包，甚至爬到高高的树上去给我抓小鸟……
我们就这样无忧无虑的渡过了那段青涩的岁月!就这样玲子勉强上到小学毕业，父母就不肯再供她读书了，也因为她一直抱着混的态度在学习，不管我给她平时说多少励志故事，心灵鸡汤，学习对玲子永远是个绝缘体。
后来我继续上学，玲子回了她乡下的奶奶家，慢慢的就断了联系。
/3/
大学时我组织同学利用假期到贫困山区支教，我们收集了大家捐赠的衣物和书籍，为了省邮费，同学们用麻袋装着这些物资，去我们划定的几个特困山区支教。
不知怎的地，我选择了位于会宁的一个山区学校，等我们几个志愿者终于艰难的抵达目的地时，接待我们的老师竟然是多年未见面的玲子。
她已经明显的苍老了，感觉比实际年龄要大好多，头发星星点点的冒出了几根白发，它刺痛了我的心。
我不知道玲子这些年都经历了什么，只感觉她性格再也没有以往的那种霸气，一种被生活折磨的近乎憔悴的脸，神情怯懦的像个孩子。
我们原定计划支教二十天，来时谁都没想到这里的条件这么恶劣，山上没有水，只能靠老天爷下雨收集的雨水洗菜做饭，可是会宁山区又常年不下雨。
这里的教师宿舍也是个用泥勉强糊起来的房子，冬天的天冷的让人无法入睡，由于远离城镇，物资匮乏的让我带来的志愿者走了一半，留下的也是在勉强坚持。
晚上无法入睡，我坐在寂静的山顶看着漆黑的四周想心事，玲子不知什么时候也起来了，也许压根就没睡，我们就这样并肩坐在一起，谁都没说话。
半晌我疑惑的问她：“玲子这么多年你是怎么坚持下来的”。她笑笑说：“苦的时候想想学生们的笑脸，累的时候看到学生优异的成绩，想家的时候就抬头看看天上星星，泪水也就不会掉下来了，还有什么比这更幸福的事”!我听的心头发酸，我们眼中看到的痛苦，却是她眼中最简单的幸福!
玲子知道我有洁癖，早晚不刷牙不洗脸就没法吃饭睡觉，可是这里洗菜吃饭的水都成了问题，就更没法满足我的这个无理要求。看着越来越少的泥水坑里的水，我的心收的紧紧地，我知道玲子这些年受了不少苦，但她从来都不说，包括我。
/4/
一天都没见到玲子，下课问同学们，他们说玲子老师天不亮就走了，到哪去了，他们也不知道。
天都黑透了，还没见玲子回来，我有些不放心，又能去哪找她呢？
我坐在山顶上呆呆地看着黑漆漆的山路，恍惚间看见小路上走来了一个人，也看不清是谁，就怔怔的看着不敢出声，来人近了，才看清是玲子。
她穿的衣服早已经被汗水打湿，满脸通红，额头上渗出密密的汗珠，也顾不上擦，肩上挑着两个大桶，一摇一摆的艰难的走着好像马上就要摔倒似的，我赶忙跑过去，接下她的担子。
一看不要紧，再看时满眼都是泪!
她竟然走了那么远的路，去镇子上挑水，我不知道那远远超出她体重的两桶水，压在她并不结实的肩膀上的感觉，我只知道她是在用自己的生命给我送水，
这么多年了，我又一次在她面前失声痛哭!
玲子慌张的像做了错事的孩子，一下囧在那里，不知道该怎么安慰我，我上前紧紧的拥抱住她，好让她体会到我此刻是多么的感动!我们十几年未曾相见，但我们永远都没有忘记彼此!
/5/
前年再见玲子的时候，我还在上海，接到电话后得知她已经病了好久，我急忙给她定好了票，催促她立马赶到上海来，我给她约好了专家，等着她。
最后检查结果琳子得了肺癌，已经到了晚期，癌细胞已经扩散到了大脑，骨头和淋巴结，剩下的时间已经不多了。
我特别特别的难过，朋友面对死亡时，我虽然是医生，却也无能为力 ，我救不了她。
可玲子知道结果后，神情淡定，她让我帮忙联系捐献器官的机构，说愿意将自己的器官捐献给有需要的人，将生的希望留给他人，这就是对生命最大的尊重，也是我生命延续的方式……
但可怜的玲子连这个愿望也不能实现，全身多处转移病灶使她的很多脏器处于衰竭状态，不符合捐献条件。医生看到结果后，都惊讶她是靠什么支撑下来的，而我又一次泪奔。
玲子一定要走，她说不想留下来让我照顾，更不想成为别人的负担，再说山上还有很多孩子等着她，有些课她必须赶回去讲完……
就这样，我们在街角分手，你继续赶路，我心如刀割泪水长流。
你是那个最懂我的人呀!
知道我所有的缺点，
却还是喜欢包容保护我的人。
你说等我俩都变老了时；
看着彼此的丑样子，
你一定会笑死……
现在你就要死了；
而我，再也看不见你老去的模样。
离开的这些年我一直都不敢去写你，因为你是我不愿揭开的创口，它让我想起你时就会心痛，但你一定知道我一天都不曾忘记。
今天我写的这篇文章希望你还能看到……
