没有一条道路是重复的——两个童年

书的封面简洁、直白,大概也只有这样的风格才配得上余华的文字。

是这样吧?

没有华丽的辞藻,没有冗余的赘述,有的只是淡淡的回忆,有位诗人叫马提亚尔,他说:“回忆过去的生活,无异于再活一次”

在这之前,我没有读过余华的作品,关于《活着》,关于《许三观卖血记》,我了解的比任何一个文学小白更多,不知道那里充斥着怎样的灰色和苦难,及至今天,翻看这本《没有一条道路是重复的》,我看到了余华的另一面,不同于灰色和苦难的一面。

他写儿子的童年,写儿子如何用摇滚的姿态来听伟大的巴赫;如何把酒当做可乐来喝;成长中那些不可避免的恐惧;夜晚的灯光下,幼小的儿子的影子曾带给“我”怎样虚幻的快乐;他写儿子的出生,及至再大一点,父与子之间的战争。透过这些文字的描述,你能感受到,作为一位父亲,对自己孩子的那种极其深厚细腻的感情。

这使我想到我的女儿,尽管她现在已经是一个少年,透过余华的文字,我又重温了一遍她幼小的模样,她是如何在我的肚子里一点一点长大,她的出生,她的呀呀学语,她的蹒跚学步……,她存在于我的生命里,这来自于生命的巨大而深沉的爱,我的生命也因此变得更加厚重与丰盈了,正如余华在文中所表述的那样:“家里增加了一个人,一个很小很小的人,很小的脚丫和很小的手,我把他抱在怀里长时间的看着他,然后告诉我自己,这是我儿子,他的社。生命与我的生命紧密相连……”

他写自己的童年,语气倒显得平和的多,简洁中夹带着些许幽默。余华的文字童年岁月是在医院里,相比于儿子的童年,他和哥哥没有拉着祖辈们的衣角长大,而是在医院里到处乱窜。后来读了小学,搬了家,家的对面就是太平间,再后来的日子,“我几乎是在哭泣声中成长”。在难以忍受的夏天,“我第一次发现天平间里极其凉爽,我在那张干净的水泥床上躺了下来。在那个炎热的中午,我感受的却是无比的清凉,它对于我不是死亡,而是幸福和美好的生活”,他这样描述土地“这个历尽沧桑的老人懂得真正的沉默,任何惊喜和忧伤都不会打动他。他知道一切,可是他什么都不说,只是看着,看着日出和日落,看着四季的转换,看着我们的出生和死去”。他写自己如何从一名牙医走上了写作之路,,写自己离开了海盐,他说“如今虽然我人离开了海盐,但我的写作不会离开那里”,“我过去的灵感都来自于那里,今后的灵感也会从那里产生”。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容