非典的时候，因为无聊，宿舍里借过男生一副麻将。于是我毕生第一次摸上了麻将牌。师傅倒有好几个，好像除了我，她们或多或少都会一些。所谓杂学杂用，我一上手，吃吃碰碰再胡一胡，搓得不亦乐乎。
那时候是夏天，通常都要午休，自从搓上麻将，真的是放下饭碗就摸牌，都有点老牌棍的意思。我最高兴隔壁宿舍的丹丹来玩，每回一定要掀她们的窗帘喊她。遇上她正吃饭，擦脸或洗澡，我必定催得她飞快放下手头的事，冲来上台。她喜欢唱牌，有的牌还唱得特别有意思，带点色彩，她一管二筒叫“XX”，我都能笑到桌下去。
有一回晚上正搓得激动，突然熄了灯，于是大家打开手机，靠着莹莹光亮，一边摸牌一边唱，硬是玩了一局。完了已经是12点，兴奋得睡不着，清凉的月光下，我们趴在阳台上磕瓜子，一边吃一边吐在楼下的草坪上，想着天亮舍监老太气急败坏得骂楼，我们神清气爽得不得了。
可惜冤有头，债有主，我们栽也栽在老太婆手里。搬宿舍的时候，门都不关，我们的宝贝麻将放在空床铺上被老太婆搜了去。本来这就是个禁物，去问她要无疑是自寻死路，我们尝着这个不咸不淡的哑巴亏，只能重新培养别的消遣。正好也赶上非典过去，麻将的日子就结束了。
直到上个月，FF家的家族麻将少了搭子，我自告奋勇上了阵。结果，以前师傅们的教导漏洞百出，我们这里的麻将规矩特别多，没有三个花就不能吃，不能碰，不能自摸，我头一下子就大了。原来我们以前宿舍玩的那种叫“烂西胡”，用麻将高手的话说，差不多就是给傻子的消遣。怪不得以前我还老是会赢。这下好了，给那群教我“烂西胡”的烂人们害惨了，偏偏表哥表弟不念我是新手上路，大义灭亲得只知道赢钱，两个半夜就是一件大衣的损失以及我两个硕大的黑眼圈。于是我终于难得自律得下了这张麻将桌。
想着从前四个人围着桌子稀里哗啦搓麻将，不赌钱照样玩得热火朝天，边打边说边笑，那是怎样的一番情致乐趣，哪是现在屏气凝神，计较分毫的麻将高手们可以比的。
可那些把麻将当真正的游戏来玩的女孩们，都去了远方。我一个人搓不出那样舒畅快乐的麻将来了。
我们给舍监老太搜去的麻将在沉寂多年后，终于在毕业后一次聚会上被提起。它的主人一脸酒气得向我伸手时，我们不约而同得大叫，“不是还给你啦！”
主人也唧唧歪歪得抗议，被不留情面得忽略了。
那副麻将现在不知道怎么样了，一个孤身老太会用它做什么呢，也许在某个倾斜的桌脚下，也许铺在床上变成了真正的麻将席。
我回忆着它曾经在指尖的温润厚实，很有些伤感。
我的麻将岁月是真的回不来了。
