出租屋里蟑螂众多，像我这种初次见到蟑螂的人，难免心生忌惮。

每晚休息，总会听到窸窸窣窣的声音，与北方的老鼠一样怯着胆，唯一不同的，就是老鼠偶尔会清晰地“吱”一声，划破沉寂的黑暗，像是彰显主权。

这些阴沟里的生物，总喜欢带着一身潮寒，在你猝不及防的时候，扒在某个阴暗拐角处，远远的挑衅你。

一开灯，登时万籁寂静。

阴沟里的生物，最怕的就是光。

蟑螂的繁衍能力着实令人吃惊，本以为习惯两日便好，没想到越是忍让，它们越是嚣张，携儿带孙，不胜烦扰。“樟脑丸”已经不能令它们噤声，我不得不拿起拖鞋，秉声凝气，竖着耳朵寻觅它们。

想像一下，一个光着膀子、穿着大裤衩的男人，半依在床头，在昏暗中举着一只和他脸一样长的拖鞋，多数人会想到他是个疯子，而不会联想到斯文人。

我终归没有猫狗那般能够洞察黑暗的双眼，蟑螂一只都没找到，它们也愈加肆无忌惮，像是要钻进我的耳朵里，再从耳朵钻进大脑里大快朵颐，让我失去听觉，甚至失去思考能力。

失去听觉便听不到它们窸窸窣窣作祟的声响，甚至也能让我变得和它们一样，躲在黑暗的角落里，藏匿在衣柜深处，或者床板下，做着和它们一样的动作，发出同它们一样的声音。

为了防止它们阴谋得逞，我曾每晚都带上头套。我怕它们从我鼻孔钻进去。

蟑螂躲在我手臂无法企及的地方，一只蟑螂叫了起来，叫着叫着，另一只蟑螂也叫了起来。蟑螂越簇越多，像是要组合唱团，庆祝胜利。很显然，我不会让它们得逞，我要敲打床板来争夺主权。但指望我一人猛烈敲击床板显然不够用，我得多叫两个人和我一起敲。

我很快就找到了，因为这个人同我一样，也饱受蟑螂骚扰。

他对我说，他此生绝对没有见过长相如此奇特的蟑螂。先前眼疾手快拍死一只，发现这些蟑螂没长眼，触角向两边打着卷，一张嘴倒是奇大无比。远远看去，甚至看不到它的躯体，就像是一张巨大的、特立独行的嘴沿着墙角爬行。

我听了啧啧称奇，攥紧拳头，更猛烈的敲击床板。

蟑螂越聚越多，我们两人的敲击声已经明显开始镇不住。蟑螂们缩在底层，黑暗中看不清彼此的脸，只需跟着一起叫便好，而我们两人还需捏着拳头砸，砸的手也疼，明显吃亏不少。

我在想，倘若它们都长了一双眼睛，哪怕一只独眼也好，只要能看清彼此的嘴脸，会不会感到惊诧。一想到它们面面相觑的模样，我不禁笑出了声。

可是我遂即又失落起来，即使它们真的长了一只眼睛，彼此看久了也会顺眼的多，反倒看到我们长了两只眼睛，嘴还没有它们的大，从而会叫的更凶狠。

与我一同砸床板的人突然盛怒起来，涨红脸指着床板一顿臭骂。我原以为他是在骂蟑螂，仔细一听，才知是在骂床板。他觉得床板就不该出现在这里，没有床板蟑螂就无处藏身，无处藏身就只能爬以待毙。

我觉得他说的很有道理，可是细细一琢磨好像又不大对劲，没有床板我睡哪里呢？眼看他要抡起榔头开砸，我赶紧将他请出房间，迅速上锁，又把衣柜推到门口堵死。万一他想到，租这间房的人是我，要这张床的人也是我，转身给我一榔头，那我岂不亏死？

再想想我可能会为此失去床板而无法睡觉，甚至还可能会脑袋开瓢，与之相比，听蟑螂们喧闹倒变得可以接受许多。

一想到这里，我也就安心了。

蟑螂们再听不到动静，叫嚣了一会儿也觉得无趣，渐渐噤了声。不一会儿，听到隔壁砸床的声音，估计蟑螂们已经转移了阵地，找到了新的目标。

或然有人跳出来指责我，你怎么不自己解决蟑螂，反倒让蟑螂跑到别家祸害人呢？

这你可就冤枉我了，我与蟑螂道理都说不通，又怎能指使它们跑到别家去呢？况且我的声音定然大不过蟑螂，若是与蟑螂继续僵执下去，只怕我也会像先前那位仁兄一般糊涂起来，指着床板开始叫骂。我平心静气不与蟑螂争闹，随它们嚣叫，蟑螂感到无趣另寻对手，怎么又能怪我不与蟑螂斗争到底呢？

古人云，夏虫不可语冰，蟑螂喜暖怕寒，将就着也算夏虫。与蟑螂语冰，就像与君子谈色，都是挑衅，所以应该说是“蟑螂不可语”。

既然蟑螂不可语，那我何必去语呢？只怕是下次蟑螂卷着触角，爬到我耳边敲起架子鼓，我也只是紧紧头套，径直睡去罢了。

.�