生在邯郸小地方，自洽自怡。
直到大学，哐当哐当的火车把一个小小的我送去重庆，不知所措的看着高楼林立，飞桥横陈。
大学的同学五湖四海，鲜少有人还知道，冀南有邯郸。邯郸活在春秋战国里，活在语文书的成语和历史书的典故里。
唯独不活在这个世界上。
被雾霾环绕的小城市，吊到胸口的汗衫里皮肤生了斑，碗筷的敲击叮咚作响，楼道里的艾草烧的没完，姥姥在老家又养了丑丑的猫。
毫无文艺可言。邯郸太老了。它活了三千（大概吧）年，像我的姥爷，瘫坐在椅子上，话都说不顺，不在乎所谓的生活品质。只是一味的和隐隐作痛的老年病僵持。
“坐出租车从城区的北头到南头，大概二三十块呢。”我低着头拨弄碗里的冒菜，家里的大锅熬菜味道比这个差不了多少吧？
大城市的同学很难想象的，街上看不到几个带电梯的楼，藏在巷角的成人用品店都不敢挂招牌。
“如果你来我们那里，我可以带你吃遍街上所有的好吃的，哪家好吃我都知道。”我假装着热情，盘算着如果真的来找我玩吃什么我能负担得起。
幸好他们没人有这个打算。他们很惊奇的是我居然记得中华大街东边和西边的所有大街，和平路北边的人民路和南面有个褚河路。
小城市的人不是都像我这么市井，大家，还是都很热情。热情地关心着小区哪家孩子考到了哪里，隔壁的小娃娃忘了贴三伏贴；热情地去超市盘算哪瓶洗衣液划算，唾骂着该死的物业还不把垃圾收走。
印象里物业都是最近才有的东西呢，毕竟沃尔玛都只剩一家的城市。
轻轨走得飞快，都不能看看路边的人窃窃私语，不能看窗边趴着的小虫走出的轨迹。家里的公交车呢？
老人专挑没有空调的车坐，省下来的一块钱能多买两个馒头——很久以前是四个。说起来我也有很久没吃到很韧性的馒头了。
那种东西，只有韧性的北方人才有么？干涩的空气和风尘满满的街巷，某个楼的小作坊，杠子馒头刚蒸出面粉的香。
小城市很老了，经不起折腾，地铁的规划图改了又改，门口的公交路线画了又画。妈妈和我买鞋还是会去康德的特价区溜达——她不知道我在重庆学会了敷面膜喷香水和网购。
暑假回来再吃清淡的西红柿炒鸡蛋都有点消化不良。爸爸说下次放假别回来了，在重庆打个工吧，家里做家教一小时才十几二十。
曾经都是冲动的年轻人的爸爸妈妈。草原上喝着奶酒唱着歌的爸爸妈妈。
小城市的路又塌了，小城市的树又倒了，小城市的哪个矿又拆迁了。
小城市叫邯郸，其实不小，可老城市听起来又暮色太重。
这样的城市，见到外国人都稀奇的城市，活在记忆里，踽踽而行的城市。它不值得一提吧。
可是却熟悉的，像是姥姥家。
