练习，是一个人的名字，是我远房表姑家的二儿子。表姑，我总喊她大姑，有三个儿子和一个女儿，大姑的女儿我喊大姐，我喊练习叫二哥。练习比我大十多岁，不开心的时候，我总喊他"烂席“，他也不恼；开心的时候，有时也喊他二哥。练习与我同村，他家离我家不远，我时常去他们家玩，就像我自己家一样来去自由。
依稀能记得事情的时候，我就经常去他家玩，尽管他比我大，但他也很愿意陪我一起玩，有时候他在家收拾东西，我就在旁边看，也可能会捣乱弄几下，他不生气，有时候三个在的时候看不过去都会过来揍我几下，他也不会，甚至有时候还会护着我。那些年，我还记不清事，大姑总会给我讲小时候的事情。在农忙或者有其他事情，父母总是把我交给大姑家的大姐带我或者是练习照看我，每当讲起我被大姐抱着不小心摔到地上，头被摔了一个大包，二哥与大姐也因此时而吵架的时候，大姑总是笑得前仰后合，有时甚至笑岔了气，我也百思不得其解大姑为什么笑得这般开心。
练习上学不行，脑子笨，光在小学就留了几级，最后在小学三年级实在读不下去，大姑也就让他辍学了。辍学后反而让他更开心，他也时常说自己不是上学读书的那块材料，我想也没有人能够理解他上学时的苦恼吧！不上学的日子，对练习来说很快乐，他也乐意回家做农活，那时候做农活全靠一双手；八十年代的农村，农业机械化程度很低，无论做什么都靠人工，大姑家养了一头老黄牛，喂牛的任务也就落在了练习身上，他不叫苦也不叫累。喂牛是个辛苦的差事，晚上要起夜给牛添草料，白天还要清理牛棚。夏天或秋天都要到田地里割青草，牛儿也特别地能吃，一点儿也不心疼年少的练习。有时候贪玩，练习就忘记了喂牛，回到家还会被大姑骂。在大人们的心中，牛儿可是很金贵，地里的各种农活全靠它，要精心照顾才是。现在每想起这些事，可他还只是一个不经世事的少年啊！也有一个贪玩的心。
时间过得还真是快，练习也到了说媒的年龄。长成年的练习，有点爱絮叨，大姑总说他随他父亲，确实如此，有时候也会自言自语，正因为如此，见了几个姑娘，深入了解后也就黄了，没有一个能成功到了定亲的阶段。练习也不懊恼，他觉得自己还年轻，总还有机会。没有过几年，练习的父亲，突发疾病去世，练习的婚事更是雪上加霜，到后来甚至也没有媒人愿意上门说媒了。大姑也是很着急，时常唉声叹气，但也无能为力，最终还是错过了最佳的年龄。
九十年代初，农村开始有人外出务工，练习也跃跃欲试，摩拳擦掌想出去外出打工，大姑也不拦着他，想着外出也能贴补家用，农忙的时候可以回家帮助家里做农活，农闲的时候就外出。刚开始的时候，练习也没有什么技能傍身，就和大姑的娘家侄儿几个到了包头。身在异乡讨生活总会遇到难处，吃了多少苦只有他自己知道。过年回到家，他总会给我讲一些在包头的所见所闻，从未出过远门的我就缠着他给我讲，晚上我们俩就挤在一张床上，静静地听他讲述这一年来的趣闻轶事。刚到包头，人生地不熟，幸亏有几个表兄弟先前已经在那里待过几年，落脚的地方倒是有，他们几个也愿意带着练习做事情。夏天的时候，他们就给烧烤摊或者小菜馆子送啤酒，这纯粹时力气活，做惯了农活的练习倒也能吃得消，但是在与人们打交道上吃了不少的亏，但他也不气馁，与人和善，倒也积攒了不少的客源。闲暇时光，练习也爱动脑筋，爱琢磨学一些东西，就帮助另一个表哥炸油条，炸糖糕。上学学习不行，但学这些倒也挺快的，没多久就学会了，后来在冬天的时候，练习就白天炸油条卖，晚上就给小菜馆送啤酒，也还是忙的充实。北方的冬天，格外地冷，零下几十度的天气也不知道练习怎么熬过一个接一个冬天的。城市不比乡下农村，机遇多，但变化也多，城市的变化使得练习和表兄弟几个的小生意也越来越难做，也难得挣到几个钱，更别说能攒到钱了。辛苦几年下来，加上家里的开销，练习落得一个口袋空空，但幸运的是总还算学得一项手艺。
从包头归来的练习，也没有闲着，跟随同村的一起去山西各地做了几年建筑小工。日子像流水一样，静静地流过练习的每一个日出日落，常年外出务工，练习也变得沉默寡言了许多，也没有像以前那样爱收拾自己，甚至变得有些邋遢，胡子长时间不修理，头发蓬松得像个鸟窝。延伸也变得浑浊起来。有时候低头走路自言自语，整个人消沉了许多，也日渐苍老，伸开手就像干瘪的树枝，哪像一个青壮年的手呢？
苦命的大姑，带着遗憾离开了人世间，最终也没能看到练习结婚生子。大姑生前总向我念叨，这些年总是享练习的福，要不是练习照顾她，生活起居都是大问题，每当大姑讲起这些的时候，眼中早已充满了泪水。大姑去世后的几年，练习的生活变得异常的单调乏味，也不爱与人交往了。以往健谈的性格，也变得更加的少言寡语。后来，大姐看他一个人孤苦地生活，就托人给他介绍了一个丧偶多年的寡妇，但对方带了三个孩子，还要求练习上门。没有经过思考，练习就爽快地答应了。可能他也想拜托这种状态，能过上正常人的生活。尽管他可能也知道结局不一定好，但他毅然决然地选择去上门居家，那几年，练习明显改变了许多，也变回了往日的模样，对生活也充满了希望。人善人欺，联系在女方家待了几年后，孩子们也逐渐长大，似乎也不再需要练习这个苦命的劳动力或者赚钱工具，女方还是很绝情地把练习扫地出门。善良的练习就这样又回到了久未回来的三间破瓦房，但这次他没有消沉，把家里里外外收拾了起来，把房间和院子打扫的干干净净，收拾地整整洁洁，重新过起了一个人的日子。
一个人的日子，练习早已习惯了，在家就做起了小生意，走街串巷卖起了蔬菜，有时也会卖一些油条，还有去各个村子爆玉米花，总而言之都是农村常见的小吃食，利润薄，一年下来也赚不到几个钱。练习也担心自己年老没有养老的本钱，做这些小生意也不是长久之计。后来就跟着包工的堂弟干了几年的建筑小工，省吃俭用，也能攒到一些，练习倒也很知足。但上天总会找机会欺负这个可怜的练习，就这样过了几年，邻村的一个媒人，把他同村的一个神志不清的中年女人介绍给练习做媳妇，大哥还有大姐都劝他不要同意，可谁又能理解一个孤苦男人此时的心呢？都说老伴是老来时的一个心灵上的安慰陪伴，或许练习也想到了到老的时候能有一个说话的人吧，哪怕这个女人有些痴傻，什么家务也不会做，哪怕每天还要伺候她吃穿，此时练习的心谁也阻挡不了。她没有嫌弃这个女人，毅然决然地把她娶回了家，也像其他女人一样，练习按照习俗给她买了”三金“，只不过没有办酒席，练习想着日子总是要自己过，这些会花掉他很多的积蓄，思来想去还是免了这些流程。
刚开始，这个痴傻的女人的到来给练习的平淡的日子带来许多不一样的景象。不会做饭，练习来做；不会洗衣服，练习来洗；不会收拾家务，也是练习来做。久而久之，本来凌乱的家变得更加凌乱了。在外人看来，这个女人纯粹就是一个累赘，什么事情都不会做，还要给练习添乱，但练习不这样觉得，在他暗淡无光的日子带来一丝光，生活中增添了许多乐趣。邻居们都说练习变了，娶了个傻媳妇日子过得更加充实了。是啊！刚满五十岁的练习，已蹉跎了半生岁月，已然无子嗣，同龄人早已儿孙满堂，在寂静的深夜谁又能理解这个孤苦又孤独的男人的内心呢？尽管生活不够圆满，但这时知天命而顺应生活的练习来说已经时很知足的事情，或许在天堂的大姑看到这一切也能够安心吧！
近两年过年的时候，我总能有机会回老家。偶尔也能碰到练习和他的那个傻媳妇，见了面总也能聊上一些家长里短。邻居们都说，他的这个傻媳妇很凶，谁要是跟练习闲扯天，回到家总要骂上练习半天，不知出于什么样的原因，与他们聊天时，他们总会感觉很愉快，像小时候那样无所不谈，也没有像邻居们说的情况发生。或许她也知道我与练习小时候的那种情感吧！甚至她还让我去她家坐一会儿。后来，我才逐渐发现，她不让练习与别人聊天，也许是担心别人欺负练习，这可能是他这个痴傻的媳妇保护练习的一种方式吧！
岁月不曾抛下任何一个人，日子像流水一样悄悄地在练习与他的傻媳妇凌乱的生活中流过。不曾宽待过这个如此命运的男人，但现在练习似乎也找到了自己的幸福！或许别人不这么认为，那又有什么关系呢！不过他已经很知足。生活本就如此，往后是什么样子，谁又曾知道呢？或许练习也是这么想的吧！
