体检表

到医院拿体检表时

我安排儿子在大厅等

那里有空调和电视

他还那么小

小到他所有的快乐

都可以装进电视屏里

出来时

他还坐在那里看电视

电视画面变了

而我手里多了份体检表

只是这短短的二十分钟里

我们相互都不知道

经历了一场什么

惊心动魄的剧情