今天看《俄国文学名著便览》，看到了巴别尔短篇小说集《骑兵军》中的一篇短篇——《信》，又一次被战争的残酷深深地震撼到了。战争使人变成魔鬼，让亲生父子变成你死我活的敌人。以下为原文梗概。

这是我们队的古尔久科夫的一封家信，我没做任何改动，原样摘录如下：

亲爱的妈妈，我要告诉您，我是在布琼尼红色骑兵军里的政宣科，专门分送报纸。您的干亲家尼孔·瓦西里伊奇也在这里，我在他的手下很好。妈妈，您想办法给我寄点吃的东西，我每天都空肚子躺下睡觉，啥穿的也没有，冻得要死。这儿可是个穷地方。

一年前他们砍死了我哥哥费多尔。我们红色的巴甫里钦科旅正向罗斯托夫进攻，队伍里发生了叛变，于是我们都当了俘虏。爸爸那是在邓尼金（安东·邓尼金：苏联内战时期百威君首领之一）手下当连长，他看见了费多尔，就用刀子割他，一直折磨到天黑，哥哥才咽了气。我给您写了一封信，告诉您费多尔死了都没有个十字架，可是信让爸爸截住了。他当着我的面骂您，骂的可难听了，还威胁我，说我要完蛋了。

不过我们很快就逃到巴甫里钦科这里，我们开到沃罗聂日进行修整和补充。沃罗聂日可是个美丽的城市，在这里给我们吃得饱饱的，还能喝上加糖的茶。午饭的时候我就去找哥哥谢苗，有饼和鹅肉吃。谢苗哥哥因为作战勇敢，布琼尼同志命令给他红旗勋章，还指挥一个团。而我是他的兄弟，谁要是敢欺负我，谢苗还不宰了他？后来，我们把邓尼金赶到了黑海，谢苗找遍了所有的阵地，也没有找到父亲。原来他竟厚颜无耻地把自己的红胡子染成黑色，穿上老百姓的衣服，就躲在城里。可纸包不住火，又一次干亲家尼孔看见了他，就写信报告了谢苗。我和谢苗骑马跑了200多俄里赶到城里。一开始犹太人不放父亲，非要自己审判。谢苗跟犹太人大吵，说要把他们全都砍死，说他是团长，有布琼尼的勋章，这才要来了人。谢苗用水泼到父亲的胡子上，颜色就掉了。谢苗问他：“落到我手上，你好受吗？”“不好受。”谢苗又问他：“那费多尔在你手上被剥皮时，好受吗？”“他也不好受！”父亲从来没想过他也有这一天。谢苗知道，如果他落到对方手里，也不会被轻饶的，所以那天就结果了父亲的姓名……