中考结束那年暑假我听到一句俗语，一口吃不成胖子。我带着叛逆和试试看的心情怒胖32斤，坐在床头吸了根长白山，艰难地选择了几个朋友给他们取名胖子。
毕竟一个圈子里不可能有两个人叫胖子。
王坤就是其中一个，他和我同班同宿舍。每到午夜时分王坤总召集大家来坐而论道，那时年少以为会推古演今说些少年意气的事情，没想到却是某些国外老师的前世今生和表演技巧。有诗为证：可怜夜半虚前席，不问苍空问井空。
我座位前排有个女生，在课桌课本上写满了“三三”的符号。我告诉王坤有个姑娘暗恋他，王坤狂喜不已请我喝酒，就这样地我喝了很多次酒。
一个月后王坤和课本上写“三三”的女生恋爱了，拉我喝酒。席间王坤眼神迷乱，抓住我的手，我拿出梁文道的《我执》表明立场，王坤意会松开手说，你怎么知道她暗恋我的？我拿出《易经》说，你看“三三”是坤卦，她每天都写你的名字。
王坤和三三在一起后每隔一月就要吵架，我掐着月相等待两人轮番哭诉，总想新的台词劝两人分手。不外乎说些，他是金牛座，歌里都说了金牛座的他配不上你的好。她是A型血你是B型是注定分手的血型组合。你俩五行相克属相不合肯定是孽缘。姓氏性格性别不符合人类进化之类。
当然都不奏效，可也慢慢习惯了，突然有一个月两人没有吵架，我便像怀孕似的不安。
高考后三三去长春念大学，我和王坤进了补习学校。
王坤送三三入学，两人在长春火车站分别。王坤说我问一个问题，三三没有说话就转身开始跑，王坤大声喊，可能那时三三跑的速度足够大声波无法追赶到她，王坤的声音最后在震荡中减小消失，最后成为大气的背景温度。
就是这样，王坤用力喊出的话三三没有听到，却成了大气背景温度温暖了整个世界。那时王坤的世界可能三三占去了大半，这微薄的一点温度平均到三三身上可以忽略，可就是这微不足道的一点温度可以给王坤安慰。
接下来的十个月王坤和三三失去了联系，王坤每月在这个小城市不同的制高点喊三三的名字。
又到高考前夕，我和王坤从一个小酒店走出来，月光斜下来把我的影子拉成四米。我问王坤，我现在身高一米八三，请计算出我看月亮的仰角。
王坤说，正切值0.45，大概24度。见我不说话，王坤说，我他妈想哭。
我点着一根烟，说开始。
王坤月下大哭，我脑子里蹦出周邦彦的“拚今生，对花对酒，为伊落泪”。
我扔掉最后的烟头，说停。王坤问为什么，我指着地下十一根烟头说烟抽完了。
王坤掏出钱来，说你去买包烟，我再哭二十根的。我拉着王坤往学校走，说，你他妈靠流泪减肥么?
王坤坐在马路边自言自话，我有一天看到你通话记录里有三三，所以三三一定会从你这得知我的状况，接下来的日子我在你面前就一直是表演。从小我有两个愿望，青梅竹马和青梅煮酒，也就是三三和你。
高考数学结束后的教室一片死寂，考生轻声屏气走出考场不发出一丝声响，拖到最后走出去的我异常难受。
理综结束，王坤上了去往长春的火车。
深夜的长春车站，王坤说，你知道么我们看到的月亮是1.3秒前的月亮，太阳是8分钟前的太阳，你离我一米远，我看到的是3纳秒前的你。
三三站在对面不说话。
王坤说，声音比光慢88万倍，所以你听到我的声音是3毫秒前发出的，我不想要3纳秒的视觉时差和三毫秒的听觉时差。我要你拥抱我。
