呼吸内科那个抗癌勇士在今天中午去了,仿佛是终于解脱了,对于他来说,不需要再痛苦地为别人而苟延残喘了。
40岁,正是的精壮的年岁,一家上市公司的中层骨干,能干宽厚;妻子,重点中学英语老师,优雅贤淑;女儿,重点中学的学霸,聪明乖巧;父亲,大型国企的退休干部,睿智从容;母亲,政府部门的退休干部,雍容淡定。
就这样看似完美,可以作为标杆的家庭,在七个半月前一行体检诊断结论“肺部异常结节影,请进一步完善检查”后开始风雨飘零。
公司的好福利,中层干部体检套餐有低剂量螺旋胸部CT检查,不吸烟不喝酒,很少暴饮暴食,每天晨跑,坚持健身的他却意外查出肺部异常,没有任何不适,不咳嗽,不胸闷胸痛,无体重下降,无乏力多汗。怎么会?
但是真的发现问题,做了PET,结果依然不乐观,去肿瘤医院做纤支镜活检,居然是腺癌!不相信!去了上海依然是如此结论。好在早期发现,没有发现转移灶。
唯一可以做的就是接受事实,他的家庭教养和个人修养告诉他,要配合治疗,好好配合治疗,要乐观,要坚强。
他手术成功,也预防性做了基因靶向治疗,心想没事了。可是三个月后复查居然有胸膜转移,开始了地狱一般的化疗之旅,他对化疗药物异常反应恶心,呕吐,吐到急性贲门撕裂,吐完了以后继续打,他说他的父母经受不了他的离去,他的女儿还小,无法承受失父之痛,他的妻子一直养尊处优,无法支撑家庭之累。
他也喝家里病急乱投医找来的稀奇古怪的中药,但他忍着喝下去,他不能让父母失望。
这期间,他的病情一度好转稳定,他又开始慢跑,并且开始信佛,他烧香打坐念经布施,但癌症还是转移了,是骨转移,每天蚂蚁蚀骨,电钻雷击的疼痛让他无法安睡,放疗缓解了他部分疼痛,却让他便秘,他不愿意打止痛针,说会成瘾,会影响大脑思考,会摧毁他的意志力。
但每天寝食不安,还要承受无处安放的疼痛折磨,他的意志力还是崩塌了,他终于屈服了,打止痛针吧,哪怕让我安睡一小时,止痛药不断升级,次数不断增多,他开始麻木,冷漠,懒言懒语,说,我抗癌抗得好辛苦,撑不住了,让我去吧。
他每天迷迷糊糊,偶尔清醒时会说,没有那次体检,我也许现在依然快乐,就是转移了有不舒服才发现,我也少受好多罪啊。
我做了手术,做了化疗,做了靶向治疗,做了放疗,依然失败了,也许是治疗杀了我。
他说的也许是对的,发现癌症是意外,积极应对却无法阻止病魔无情,是过度治疗,还是心理崩溃后的不堪重负?
在以前在肿瘤科轮科室时,主任就说,肿瘤患者死亡有三分之一是吓死的,三分之一是治死的,还有的就是无法挽回的。
这是业内传言,也是经验总结,而他,一个肿瘤在生命最后时光用自己的体验留下质疑。