近日读卡夫卡的短篇小说，读到一篇《判决》印象非常深刻。

这篇小说的情节很简单，一个叫格奥尔格·本德曼的青年，给远方的一位朋友写信，说他要订婚了，写完信呢，格奥尔格就和他父亲谈话，没想到父亲对他越来越不满，对他的一系列行为进行攻击并说“我判决你去投河淹死。”格奥尔格没有任何犹豫便冲出家门，一直朝河边跑去，投河自尽。临死之前还在念叨，爸爸妈妈我是爱你们的啊。

卡夫卡纤细的情感与直白的语言勾勒了一出荒诞又真实的场景。100年后的今天，仍然有多少强者对弱者的施暴和绞杀，与文中何其相似。

这是一个怎样的父亲呢？
专横，粗鲁，垂垂老矣又强壮有力，对儿女讲规则，有成套的空洞的说教，但自己并不遵守规则，他不断地市恩贾义，要孩子对他感恩戴德，却极少会肯定孩子的行为。
他时刻让人紧张，给人压迫。

回顾卡夫卡的一生，在他写尽人类的荒诞的同时，也是一个身体孱弱、精神不济的困顿之人。
他不曾长久地离开父亲的荫庇，不结婚，不建立家庭，不积攒财产不认真谋生计，否定职责和职业，他清晰地看到套在什么的壳是什么样子，但终其一生都不得逃离。

卡夫卡说，生儿育女并在生活中给他们以引导，这是世间最艰难的事。表面上看，许多人都做到了这一点，实则并没有多少人真正能“做到”，他们只不过是“遭遇”到了这种情况，结了婚，生了孩子，然后一天天把日子过下去而已。

卡夫卡在年过三十时写过一封《给父亲的信》，这封信被称为“人类直到今天为止的有关长辈给晚辈制造心理伤痕的最形象的写照”。
内敛、低调、热爱孤独、极度敏感的卡夫卡在这封信中将对父亲的感情以隐忍、热烈的笔触写出来，至今仍给无数人以共鸣。由此看来，卡夫卡依然在内心报有希望，以寻求与父亲精神上的沟通。
殊不知，成年人的和解是多么艰难，心照不宣地互相客气，避免冲突，一些话避而不谈，能做到这些已经是保持难得的体面。但诗人总是细腻而天真的，拼命想得到一个解释的愿望太强烈以致卡夫卡还是写下了这封信。

这是一封写给父亲的信。
这也是一封祭奠过去的信。
卡夫卡想给自己内心的缺失和困顿找一个答案，然而这个困扰他一生的问题，至死都没有得到回复。

我找出这封信细细读来，数次泪目。

卡夫卡的父亲是一个日常生活的暴君，他贯于发号施令，咒骂和讽刺他人，这些明显的错误行为，当今的多数父母已经能够意识到，但是有一点，即使二百年后的今天，依然存在于大多数家长当中，那就是诉苦：说自己当年受了多大苦，养育孩子是多么不容易。
卡夫卡的父亲是个小商贩，后来开了商店，日子逐渐富裕，他总向儿子絮叨：
“七岁时我推着小推车走街串巷啦。”
“我们全家挤在一家小屋里睡。有土豆吃我们就高兴的不得了。”
“我冬天没有棉衣可穿，腿上好几年都是裂开的冻伤。”
“我小小年纪就去当学徒了，家里没有给过我一个子儿，倒是我往家里寄钱呢！”
“孩子们知道什么呀，都没吃过苦！现在的孩子有能明白这个的吗？”

或许换一种方式，这将成为不错的教育素材，可父亲随时随地绵绵不绝的带着深深怨恨及对孩子蔑视的讲述，让幼年的卡夫卡陷入深深的自责，又隐隐带有一丝怀疑。
他觉得自己没能承受父亲当年的苦是可耻的；自己现在的衣食无忧是有罪的；自己是多么没用；自己不该存在这个世界上。

可是我有什么错？就因为我是“我”？“我”是造成你的苦难的原因吗？没有我你之前承受的那些辛劳就不存在了吗？为什么要把你一生的不堪都堆积到我身上？

多少父母今天依然如此，他们觉得含辛茹苦地养育了孩子，就觉得自己有恩于孩子，孩子就必须时刻感到幸福，这种让人窒息的捆绑成为孩子终其一生的心债。孩子背负的精神负担有多少，曾经也是孩子的大人早已不记得了。

想起我热爱的胡适先生所言：我生了孩子以后，虽然养育了他却从来不敢自居有什么恩情。我常常想，如果孩子高兴，我就心安理得；如果孩子活得不开心，我就会觉得很内疚，因为他是我带到这个世界上的，而不是自己要来的。

胡老先生真是通透的想让人给他一个大大的拥抱。

PS：我读了《给父亲的信》感触良多，明天我们细细分析这封信。经历着的人，希望以此自检和修正，谢谢你为世界培养一个温暖的孩子；经历过的人，就让时间替我抱抱你，不妨痛哭一场，将过去充分哀悼，从此以后埋葬所有的不安，从此以后好好活。