很多年以后，林墨再翻开那本画册时，斑驳的封面有灰尘堆积，她知道，在她的写作生涯中，那是第一本，也是最后一本。她已经有六十多年没再见过韩烨，但是，当她望见路边盛开的野花，当她看见街道上嬉闹的孩子，当这个世界和平繁荣地发展，她都会想起他。因为倘若不是他，这一切将不复存在。
窗外的世界与她无关，那些拥有者意识形态的人工智能闪耀着现代科技的光芒，但她似乎活在上个世纪。她已经很老了，也很孤独，尽管浑浊的眼眸诉说着数不清的故事，但是又有谁愿意听她讲述呢？
于是，她最后望一眼将要燃尽的蜡烛，整个房间渐渐灰暗如同她将要逝去的生命。她换了个舒服的姿势躺在沙发上，像年幼的孩子听着母亲讲述故事，曾经发生的一切历历在目。
彼时，林墨还很年轻，有十足的精力干一些惊天动地的事儿。比如今天，这是她第三次离家出走了，为了不被抓回去，她选择结束自己的生命。而且，这几天她和韩烨吵架了，小浣熊也跟着不见踪影，所以这时就没人会阻止她干些傻事。
她站在高高的天台上，俯视着这座城市，回想着这座城市带给她的一切恶意。下方涌动的人们如蝼蚁般渺小，她突然想起父母已经几年没回家，但是回到家对她也形同虚设；她这几天都没敢去学校，她害怕自己再被别人锁在地板里。
当然，她从来不否认自己与生俱来令人厌恶。毕竟，她束起来的头发永远会多出来一撮儿，衣服从来不甘于整齐，而且她的扣子从来不会对应那个正确的眼儿。况且，谁能忍受她呆滞冷淡的神情呢？在别人眼里，林墨要么最差，要么最怪，她总是沉默寡言。所以，她已经厌倦了这样一个格格不入的世界。
