电动车，众多外卖小哥和快递小哥的好帮手。

我就是一个好帮手。

曾经。

就在上午，我负伤退役了。

今天是个暴雪天气，路非常的滑，我挺想小心一点前进的，奈何小哥很急。

天气恶劣，订单更多，更不能影响时效。

天气预报说，未来一周还会有持续的暴雪。

小哥又开心，又很担心。

点外卖的人会更多了，可雪天送单也更危险。

二十六年来，他从没见过这么大的雪。

三年来，我从没在这么滑的路上行进过。

终于还是摔了，像我无数次预想的那样。

雨天抢单，闯信号灯……之前无数次我都担心自己会同小哥一起躺平在某块坚硬的水泥地上，人仰马翻。

可小哥笑了，尽管流了很多很多的血。

他说，终于可以休息了。

我能感觉到一直笼罩在我身上的紧张氛围消散了。

躺在我旁边的那股阴云就像被雪埋掉了一样。

小哥被救护车送去医院，我在原地等着我的救援。

车来车往，人走人去，摔倒的痕迹也渐渐掩盖。

血迹和刹车痕都看不见了，大雪之下就像从来没有发生过一样。

这世界不能总是这么脏吧，盖住了挺好。

何一一

2021年9月7日