下午四点多，临近下班的时间。
你妻子打来了电话，让你下班后帮她寄一个快递，她出门走的匆忙忘记寄走了。
你说好的，然而话音刚落马上又追问非得今天寄吗，你不知道怎么寄，而且下雨车又不在你也没办法去……
她跟你说来得及的话可以放在门卫，等取件员收公司件的时候一起带走，来不及的话可以送去快递站点，自行车骑过去也不远。
你说不知道哪里有快递站点。
她跟你说快递站点在哪里哪里，然而你根本无心去倾听。
…………
你有不能去寄快递的N条完美理由，尤其是对于赋闲在家无所事事的妻子，你随便一个理由都可以让她无懈可击！
她也早已听出了你的不耐烦，无奈的说那算了，明天寄当天件吧，同城的快递费也贵不了太多。
你让她转五百块钱给你，晚上你和同事们打麻将。
她说这样不好吧，你说就这一次。
她想起你每次因为她的反对而不悦，甚至暴躁异常，想起你说这就是你所谓的男人气魄，如果不争吵她能说的只有两个字：好吧！
你们的电话就这样结束了！
晚上九点半，她把你们的儿子从另一个城市接了过来。你们的儿子从半路开始就在车中熟睡了。
他不想自讨没趣的打扰你的雅兴，给你们原本就没有什么温度的感情再增加几份寒意。可孩子到底是孩子，一天折腾下来叫也叫不醒。
一个小时过去了，她拨通了你的电话，问你什么时候结束，她是想说你结束了回家的时候抱着儿子一起上楼。没有电梯，爬到五楼，如今你们儿子的体重对她来说是真的相当吃力了。可是还没等到她开口，你打断了她，有些不耐烦的让她再给你转五百块钱。
她没有在继续说下去，挂了电话，微信转了钱给你，一个人默默的在车上，看着你们熟睡的儿子，一任泪双流！
…………
你说你不知道为什么每次打麻将总是输，搞得别人都叫你“书记（输记）”，是不是自己脑子太笨？她说打麻将原本就是让大家偶尔消遣娱乐一下，既然让你输的那么不快乐，每天还要熬到二半夜劳命伤财，就甭去了呗！
你只是一次又一次信誓旦旦的说是最后一次了，这次又是第多少个最后一次了，恐怕你自己也不记得了。那所谓的最后一次，用来安慰一下她总是合适的，而每次对你来说都是崭新的最后一次！
可是你似乎忽略了，一张纸折过，永远有印；一颗心碎过，永远有痕！
