原文:此书开卷第一回也。
一、此书:特指文明传承的终极载体
“此书”二字,非泛指,乃特指。在中国典籍传统中,“此书”常指作者倾注毕生心血、承载特殊使命的著作。其重有三:
甲、《资治通鉴》:治道之鉴
司马光于《进书表》中坦言:“臣之精力,尽于此书。”此“书”特指《资治通鉴》。宋神宗赐名“鉴于往事,有资于治道”,定其史学地位。全书二百九十四卷,记一千三百六十二年史事,十九年乃成,为编年体之冠冕。
乙、《石头记》:情性之鉴
“此书”指《石头记》。开篇“作者自云”道尽“字字看来皆是血,十年辛苦不寻常”的创作艰辛。与《通鉴》之“资治”相对,《石头记》可谓“资情”——以闺阁琐事,见天地大观。
丙、文明之“此一”
“此”为特指,“书”为载体。“此书”合而为一,指向特定时空中的特定文明结晶。司马光之“此书”是历史镜鉴,冒辟疆之“此书”是世情画卷,二者皆是文明在特定时刻的“此一”呈现。
二、书:从书写到文明的千年演变
“书”之本文为“书写”,后引申为“文字”“典籍”。其演变脉络如下:
1. 物质形态之变
甲骨刻辞(殷商):祭祀占卜,王室专属
青铜铭文(周):纪功颂德,“子子孙孙永宝用”
竹简帛书(先秦至汉):孔子“韦编三绝”,简重帛贵
纸张卷轴(汉魏以降):蔡伦改良造纸,知识下移
雕版册页(唐至清):冯道刻《九经》,印刷革命
数字文本(当代):形态革命,本质未改
2. 社会功能之变
巫史之书(甲骨):人神沟通媒介
王官之书(金文、简帛):权力合法性建构
士人之书(纸本):科举晋升之阶
市民之书(话本、小说):大众娱乐载体
全民之书(现代):知识平权工具
3. 文化地位之变
《汉书·艺文志》列“六艺”之“书”为士人必修。隋唐科举以“书”取士,“书中自有”成为社会共识。至明清,小说戏曲虽为“小道”,实已深入民间,成为文化基因组成部分。
三、开卷:从物质动作到文明仪式的演进
“开卷”经历三重演变:
先秦竹简时代:贵族仪式
孔子“韦编三绝”,开卷需解绳、展简、正坐,是贵族专属的知识仪式。竹简笨重,“学富五车”不过今日数本书册。
魏晋纸张时代:名士风雅
陶渊明“开卷有得,便欣然忘食”,标志阅读从仪式转向审美。纸张轻便,卷轴舒展,开卷成为文人日常生活。
宋代印刷时代:帝王倡导
宋太宗“开卷有益”定下千年读书基调。雕版印刷普及,册页取代卷轴,“开卷”动作从“展开”变为“翻开”,知识传播进入全新阶段。
明代小说时代:文体标识
1522年《三国志通俗演义》刊“开卷第一回”,标志着“开卷”从阅读动作固化为章回小说文体标识。开卷即入故事,阅读即入幻境。
四、第一:从权力序列到叙事秩序的转换
“第一”的语义演化,映照中国社会结构变迁:
周礼:等级之始
《周礼》确立“天子第一”的等级秩序。“第一”是权力序列起点,不可僭越。
秦制:时间之始
秦始皇称“始皇帝”,后世以数计。“第一”成为线性时间起点,万世一系。
科举:竞争之巅
隋唐科举制使“第一”(状元)成为社会流动的顶峰。“朝为田舍郎,暮登天子堂”,“第一”改变命运。
小说:叙事之基
章回小说“开卷第一回”借用“第一为尊”心理,宣告此乃全书总纲、门户、锁钥。《红楼梦》第一回埋伏全书密码,正是此理。
五、回:从口头技艺到叙事哲学的升华
“回”的演变,是中国叙事艺术成熟的缩影:
宋元说话:商业技艺
勾栏瓦舍中,“且听下回分解”是说书人留客的商业技巧。“回”是表演单元,为谋生而设。
明代章回:文体自觉
“回”固定为结构单元,有对仗回目、入话诗词、套语起结。形式规范化背后是文体自觉。
清代巅峰:哲学隐喻
《红楼梦》将“回”提升至哲学高度:“回”既是章节单位,也是结构回环(首尾呼应),更是世界观隐喻(好即是了)。
六、也:判断终结与文明肯定
“也”字虽虚,其意实重:
语法之“也”:判断终结
“此书开卷第一回也”是典型判断句式。“也”字收束全句,不容置疑,确立文本的确定性。
语气之“也”:传统延续
“也”是文言判断标志,使用“也”而非“是”,表明文本对文言传统的坚守,是明清小说雅俗交融的印记。
文明之“也”:存在确认
最深层的“也”,是对文明传承的确认与宣告。如《论语》“君子务本,本立而道生”的“生”,是存在性的彰显。“也”字在此,确认“此书”的存在、“开卷”的意义、“第一”的位置、“回”的结构,最终确认文明传承的永恒性。
七、八字密码:文明传承的完整系统
“此书开卷第一回也”八字构成完整系统:
此书:载体与内容(文明结晶)
开卷:动作与开启(文明接续)
第一:序列与起点(文明秩序)
回:结构与循环(文明模式)
也:确认与终结(文明肯定)
八字之中:
“此书”是本体,“开卷”是用体
“第一”是时间轴,“回”是空间轴
“也”是坐标原点
司马光“臣之精力,尽于此书”与冒辟疆“开卷第一回也”,隔着时空完成对话:
司马光以史为鉴,资治于外王
冒辟疆以情为鉴,明心于内圣
皆“尽于此书”,皆“开卷”有益
皆在“第一”处立基,在“回”中循环
皆以“也”字作结,确认文明价值
八、综上可知,“此书开卷第一回也”八字公告天下,此书“八十回也”!
结论:八字即文明
“此书开卷第一回也”八字,是理解中华文明书写传统的密码:
物质密码:从甲骨到数字的载体演变
制度密码:从王官到科举的知识下移
文化密码:从经史到小说的文体扩展
哲学密码:从线性到循环的时空观念
传承密码:从书写到阅读的文明接续
当冒辟疆在康熙二十八年封印手稿,他封印的不是八十回文本,而是这八字密码。八字之中,承载着:
三千年的书写传统
八百年的小说演化
一个文明的自我认知
一代文人的文化托命
今日我们解读这八字,不仅是文本分析,更是文明解码。每一次“开卷”,都是对这八字的重新激活;每一次阅读,都是对这密码的重新破译。
文明在此书中,此书在此开卷,开卷自第一回始,回环往复,生生不息——也。
本文由作者“雪芹走狗”李金城原创,旨在个人爱好和学术探讨,著作权归作者所有。