很多作品用层出不同的手法为观众描述一个不存在的世外桃源，对《小森林》的第一印象，我猜想这不过是又一部用文艺腔再一次新品装旧酒的作品。

小森，一个位于日本东北部的小村庄，经济不发达，基础设施落后，想要购买必需品要骑车到很远的地方，冬天路面积雪时还要步行，那会花费更多的时间。

镜头中出现的画面干净空灵，与旁白描叙的小农村并不很吻合，云雾缭绕的青山，空旷的田野，这些都让人屏息，暂时忘记小森落后的印象。

女主角市子骑车穿过夏天雨后安静的山路，慢慢开始叙述她的小森生活。归园田居是很多人的向往，瓦尔登湖式的幻想是美好的，市子也会在忙碌之后幻想自己穿上鳍和脚蹼，在空气中如鱼一样畅快地游泳，或者在大片的绿色稻田中，藤蔓在她的身上生机勃勃地生长，但现实是炎热的田间劳作，除不完的杂草，汗湿的衬衣，和发霉的餐具，这些不甘又无奈的小情绪，才是生活的底色。

电影的推进，有点像为驱散这些小情绪找出一个个方法。市子为了解决恼人的潮湿，在屋内生起了老式的炉子，顺便在炉子里为自己烤一个面包，在劳作后，这是给自己的小奖励，这也给了她能量，默默地对想，我才不会被连绵的雨天打败。

市子的很多料理都是简单朴素的，却别有深意。小森的林间有很多带有苦涩味的红果子，甜味很浅，在市区生活的时候，市子和男朋友见到过，那个明明可以撒娇请求帮忙却一定要自己蹦起来够到果子的市子，也不难联想为什么她会逃回小森。

电影常常会让我们在人物身上看到自己的影子，比如不懂变通的市子，比如也选择回到小森的佑太。

与市子不知道自己为什么要回到小森不同，佑太清楚自己想要什么，他说，我不想成为别人把食物做好了放在那里，还要去吐槽别人哪里做得不好，我不想要这种人生。佑太是难得的有勇气，也有魄力的人，很踏实地用自己的双手和汗水去触摸感知生活的纹理。市子的失落也是我们很多人的失落，很多时候我们说着遵从内心的选择，回归自然，其实只是应对不了原来生活的不易。我们看到市子很努力地劳作，但她一直没有全身心地投入到小森的生活中，种植西红柿最好是建温室，但她一直有所迟疑。当你没有想清楚时，你是很难认真投入地生活的。

秋天，市子收到离家出走的母亲的信。

对于母亲的离家，市子似乎是不在意的，她一个人忙碌着，尝试料理，把自己照顾得很不错，但当好朋友吉子的奶奶说，收获的稻米可以送一些给关照自己的人时，市子有些失落地说，自己没有这样的人。

其实怎么会没有呢，只是那些温暖的细节常常会被我们理所当然的享受，然后忽略。开始做饭后，市子尝过很多种方法，但炒青菜的味道总和母亲做的不一样，后来她终于发现，原来母亲每次都会细心地把青菜的茎剥掉，从前市子总是抱怨母亲懒，不会换换饭菜的花样，但其实一道简单的炒青菜也用了很多心思。

冬天的小森白雪皑皑，能够让人更冷静清醒地思考。母亲的来信说，在某个地方摔倒时，每次回头看之前的自己，发现每次都在同一个地方摔倒，尽管一直很努力，却总在同一个地方画圆圈，徘徊到最后不过是回到原点，但是每次也都是积累下了经验，所以不管是成功还是失败，都不再是原点。

关于未来，那是被埋在雪下的种子。

到了种植洋葱的时节，市子已经离开了小森，诚如佑太所说，市子虽然很努力地独自生活，但对最重要的事却总是躲躲闪闪，只有真的接受了一切，才会认真对待生活。所以，市子终于决定用一种积极的心态选择自己的去处，因为在城市里无法立足才选择留在小森，是对小森的不尊重。

我们是市子，最后也会是佑太，当然在过程中我们还可能是偶尔埋怨生活的吉子，被各种不够美好的现实挫败，但好在总会有朋友和长辈给我们提醒。

小森林是一部很慢很慢的电影，稍微缺少耐心，我们就会错过了它。没有纷扰没有俗事的小森林是不存在的，逃离那个让你觉得可以躲避现实的小森林，从一饭一蔬中慢慢感受，慢慢领悟，在面对真实的世界时更加笃定从容，其实和风细雨的小森林不在别处，而在你心里。