老白是一只狗，它死了，在清明假期的第二天，好像是为了响应这个节日的号召。
已经不记得老白来我家是什么时候的事情了，2年前、3年前或者更久。那个时候它还是一副无家可归的、浑身脏兮兮的、长期营养不良的样子，然后它做了一个它出生以来最正确的选择：有一天，它拖着瘦弱可怜的身体，也许还有一双无辜的大眼睛，可怜巴巴的出现在我妈妈面前，一个长期信佛的善良女人。
它就那么毫无征兆的出现在我家门口，出现在我妈妈面前。我妈跟它说：“你如果明天还在我家门口没走的话，我就养着你。”然后，第二天早上，我妈果然在门口看到了睡得香甜的老白。从此，老白就成了我家的一员。
老妈在门口给它搭了一个小房子，给它准备了吃饭的盆和喝水的碗，老白算是吃喝不愁了。在接下来的几年里，它的生活愈发优渥起来，体型也从当初的纤纤小腰不盈一握到后来的膀大腰圆威武雄壮。
这几年，我在家的时间并不多，所以跟老白的感情永远是淡淡如水。一来，对这些浑身长毛的活体动物本来就无甚好感，加之医生的一纸动物皮毛过敏检测通知单让我彻底断了要跟老白相亲相爱的念头。但是，老白跟老妈的感情倒是与日俱增。
老白就像一个跟屁虫，无时无刻不黏在我妈身边，我觉得它是一个比我和妹妹加在一起还要烦人的粘牙糖。而且，它越来越像一个听得懂人话、又懂人事的小屁孩了。它陪着老妈去买菜，去逛街，晒太阳。老妈出去串门的时候，家里来了人，它能跑几条街去把老妈叫回来。看，它可真是一条聪明的狗！
可是，它也很笨。我一度怀疑它先天失聪的，这世上真有不会过马路的狗吗？我家住在国道边上，所以，好像几年来老白一直是大小车祸不断。轻则擦伤，重则断腿……我才发现，狗也是不长记性的，被车撞过多少次，它还是傻兮兮的往马路上跑，或许贪玩本来就是小孩子的天性。
我们一直以为如果有一天老白死了，一定是出车祸。
可最后，它死了，却与车祸完全不搭嘎。
一年一年，老白开始当妈妈，就像所有白菜最后都会被猪给拱了，老白也不例外的变成了未婚先孕，生下了一大堆的小白。
半年前，它的小白们刚睁开眼睛能自己滚啊滚着出门的时候，被邻居家凶猛的大狗咬死了……
上个月，它的新一窝小白生下来就死了。
几天前，老白死了。
