从前我喜欢的一个人，他不喜欢我不打扮，不喜欢我强硬，不喜欢我短发，不喜欢我开黄段子，不喜欢我喝酒，不喜欢我抽烟，不喜欢我胖，不喜欢我用眼睛打量他，不喜欢我抬下巴说话，不喜欢我和男性朋友聊开心，不喜欢我冷暴力，不喜欢我帮他打扫卫生，不喜欢我帮他收拾房间，不喜欢我碰他的手机，不喜欢我不回复他的信息，于是我开始留长发，开始不露齿微笑，开始学化妆，开始平缓地说话，开始压抑情绪，开始不说话，开始不喝酒，开始戒烟，收起过分显露的目光，开始慢慢不帮他收拾东西，开始默默在他身边陪他聊天吃饭走路，时间长了，我就再也没有强势地问他去哪里跟谁在一起做什么，甚至不再等他回复我信息也不再等他回来。
后来我明白这个世界上每个人都是单独的个体，谁也不会陪谁到永远，可能他喜欢过我，但远没有我喜欢他那么强烈，他不爱我所以才会不喜欢我这样不喜欢我那样，最后他也没有真正喜欢我。
他其实想要去北京，因为有一个人可以帮助他完成愿望，只要和那个人在一起就可以用对方家里的关系减少努力的成本，我们中间停了一段路的时间没有去说话。当时我们坐在公交车二层中间靠右边的位置，夏日的天气非常好，公交车里人很少，我把头转向右边大开的窗户，脑子里却不是在思考他说的话，而是想到了第一次见到他的场景：
教官让特殊的学生出列，示意回族同学可以先去吃饭，扫眼看去个个都是清秀的男孩，而他就是其中之一，全场四百多人的目光都在他们身上汇聚，周遭乱哄哄的环境我的耳边却响起清脆欢快的曲子，太阳光就直射在头顶，眼睛的视线也模糊了许多，他在我眼里的画面就像打了一个古典柔焦滤镜，美好又温柔干净又温馨。恍惚间好像是又感觉到了当时那份悸动，转头去看他的眼睛，想去看看还是不是那时候的样子，遗憾，我看到的是一双带着愧疚和探索的眼，我知道他也很挣扎，那双眼我看了五年，好像一直都是干净透明玻璃一样的眼竟然不知什么时候有了浑浊，里面的光也黯淡了很多。
好像听到公交车到站，我们下车又并肩朝着他的家里走。我还在想哪里出问题了，明明一直在一起却不知道到底是哪里出问题，却又明白目前的状况并不是找出问题所在，他一直默默不语，在等我接受现实并整理情绪。
他不是想要询问我意见，而是告诉我结果，现在想想我那时候是被安排得明明白白啊，偏偏那时候一味沉溺在即将逝去的爱情里悲伤，连打他的想法都没有出现过一丁点儿。
回到他家里自己倒杯水拿在手里，坐在沙发上的时候才觉得紧绷的神经放松了下去，他还在玄关磨蹭时间，我盯着他换鞋子，又整理鞋子，接着蹲在地上整理那些鞋子的鞋带，想笑，明明我才是被强制安排得明明白白的人，却看他像个小孩子一样幼稚弱小，又心疼他的逃避和退缩。
现在想来，也许他真的不好受，只是我笨，连他在忍受着痛苦也发觉不了，又或许其实不是我笨，反而是我早就发现了事情已经开始出现了不知道为什么会出现的不好征兆，不甘心也不愿意面对而忽视，一直沉浸在过去自己编织的美好梦里不愿醒来，自己骗自己得过且过，但后来我才是最残忍的，在精神上慢慢折磨他，报复他，直到他受不了最后还像个做了错事的孩子一样对我认错自责，而我可以随意指责他谩骂他甚至可以有动手的理由。
不过我什么也没有做。
两个人在时间上走了那么长的一段路，其实应该好好感谢的。纵观五年的时间里，他并没有强制要求我献身于他，神奇的是我们竟然能保持五年的时间和平解决以前的所有问题，温柔和宽容以及忍让与迁就大概就是我们之间的优点，其实他根本不想了解我，也不会爱我，是我想要得到的想法太可怕，某种意义上来说其实是我阻扰了他前进的脚步，而他最终成长了，长成了不再畏惧我的道德面孔，告诉我，我是个病娇，而他要趁着我们之间没有发展到恶性结果的时候离开，也许他早就下意识地开始反抗与抵触，但好几次都是被我软软地解决了继而又回到原先的样子，最后一次就是他的绝地反击战，他赢了。
幸好当时我还算是理智，接受了结果也好聚好散，再也不见面再也不联系，让之前的所有东西恢复到最开始什么也没有到时候。偶尔回想一下也会有一股凉意从背脊爬上来，现在我不想遇到像我从前那样的人，刚开始感觉很好相处很愉快，尽管不是真心实意想要的那个人但眼前的这个人似乎比很多人好上几倍的样子，凑合一下其实也是可以喜欢上的，如果不发生一些事情其实是可以幸福地走很久，久到一辈子也是可以的，但发生的事情如果是对方不能接受的就会出现混乱局面，严重导致不可挽回的后果，好比系统bug，这个bug不会修复好，只能任由系统开始慢慢出现问题，而我们只能趁着这个系统还没有坏掉的时候换一个新的。好在人不是系统工程，人会自取从前的过错并在后来改正，不再在原来的问题上出错，这也是我们会在后来变得越来越好的原因，现在觉得当初分开真好，好得不能再好。
